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Italyan yazar Umberto Eco 1932 dogumlu. 1971 yilindan bu yana Bologna Universitesi'nde
gostergebilim dalinda profesdr. Edebiyat elestirisi, tarih ve iletisim konularinda yazilar
yaziyor. Giilin Adi ve Foucault Sarkaci ile Unlenen yazar, bir dénem de Italyan RAI

televizyonunda kiiltiir programlar ydnetmenligi yapti.



Onsoz

1959'da, yazarlarindan bircogu daha sonra ‘Gruppo 63U olusturacak olan yazin dergisi Il
Verri'ye Diario Minimo baslikl aylik yazilar yazmaya basladim; alcakgdndllilik kadar
sakintinin da zorladigi bir bashkti bu. Ezra Pound ve Cin ideogramlari (zerine neo-
avangard ve etkileyici denemeler igeren dilbilimsel deneylerle dolu bir yayin organina,
daha az 6nemli konularda, ¢cogu kez derginin benden daha atesli 6teki yazarlarini
yansilama amaci tasiyan, ucari distincelerle dolu sayfalarca yazi gonderiyordum. Bunun
icin de, daha en basta, bilerek komik ve garip, dolayisiyla da derginin diger bélimlerinden
daha az saygideger olan bu yazilardan dolayi okurlardan 6ziir dilemek istedim.

Ilk metinleri, yazin turl acisindan, hem ben hem de dostlarm, Roland Barthes’in
Sdylenler’ ine benzetiyorduk. Barthes'in kitabi 1957'de cikmisti, ama ben Diario
Minimo'lari yazmaya basladigim sirada heniiz gdérmemistim. Yoksa, 1960ta, striptiz
Uzerine bir deneme yazmaya asla kalkismazdim. Ve saniyorum Barthes’i okuduktan

sonradir ki, alcakgonilliiliikle, Soylenler bicemini terk ettim ve yavas yavas benzekil
tarzina dondim.

Benzegi benimsememin daha derinde bir baska nedeni vardi: Neo-avangard yapit, ginlik
yasamin ve yazin'in dilini tersyiiz etme 6zelligini icinde tasiyor idiyse, komik ve groteskin
de bu programin bir parcasi olmasi gerekirdi. Benzek gelenegi —Fransa, bu alanda Proust,
Queneau ve Oulipo grubu gibi Unli uygulayicilara sahip olmakla 6viinebilirdi— Italyan
yazininda genellikle daha az sansh olmustu bugline kadar.

Il Verri'nin sayfalarinda Diario Minimo iste bdyle basladi. Daha sonra, 1963'te dergide
yayinlamis oldugum tek tek yazilar bir ciltte toplandiginda, igerikleri, bilinen anlamiyla bir
giince olmasa bile ayni ad verildi kitaba. Bu kitap bircok basim yapti, simdi de Ingilizce
cevirisine temel oluyor. Bashgi, s6zctigi sozcigline Kiicik Glince diye cevirmek anlamsiz
olacadi icin, ona Yanhs Okumalar adini vermeyi yegledim.

Yanilsama, bitin komik yaz tirleri gibi, uzamla ve zamanla ilintilidir, Oidipus ve
Antigone’nin trajik oykileri bizi cok etkiler, ama klasik Atina hakkinda fazla bilgi sahibi

degilsek, Aristophanes’teki anistirmalarini& cogu bizi sasirtacakti. Boyle Unli ornekler
kullandigim icin 6zlr dilerim, ama ne demek istedigimi bunlar araciigiyla daha kolay
anlatabiliyorum.

Elinizdeki kitabin icindekiler bir secme de olsa, fazla ‘Italyan’ olan birkag parca cikariimis
da olsa, yabana okurlara birka¢ soOzciklik bir acgiklama yapmak zorunlulugunu



hissediyorum. Bir esprinin aciklanmasi onun etkisini caresiz oldirir; ama -si parva licet
componere magnis- Panurge’lin sézlerinin ¢ogu, onun dilinin Sorbonne dili oldugunu
aciklayan bir dipnot koymazsak, anlasiimaz olarak kalir.

‘Granita’  Nabokov'un Lolita'sinin bir yansilamasi olma amacini tasiyordu, bir de
kahramanin adinin gevirisinin Umberto Umberto olmasindan yararlaniyordu. Tabii benim
yazim, Nabokov’un yansilamasindan ¢ok romaninin Italyanca cevirisinin yansilamasi; ama
yazdiklarim, Italyancadan cevrilmis bile olsa, hala okunabilir, sanirm. Yansilama, benim
dogdugum bolge olan Piemonte'nin kiigiik kasabalarinda gegiyor

‘Parcalar’da, acikca, Italyan popiiler sarkilarindan sézciikler kullandim, Ingilizce ceviride
bunlarin yerine Amerikan karsiliklari kondu. Ama son alintida Shakespeare ve Italyan
sarkilari  birbirine karisiyor (6zgliin metinde, Shakespeare yerine D’Annunzio’yu
kullanmistim ben).

Cevirmenim, giris notunda, Mike Bongiorno'nun, Italyan olmayanlarca bilinmemesine
karsin, tanidik bir evrensel kategoriye girdigine isaret ediyor; bense onu hala bir dahi
olarak duslndyorum.

‘Esquisse d'un nouveau cbat'dai®: acik bir bicimde Alain Robbe-Grillet'ye ve nouveau

roman'ai4t génderme var. Oteki 6érneklerde oldugu gibi burada da yansilama bir évgi
amacini tasiyor.

‘Cennetten En Son Haberler’ gliniin politik jargonu ile 6teki dlinyadan haberler veriyor.
Onlarca yil 6nce yazldi, ama saniyorum Ross Perot ve Pat Buchanan caginda da
anlasilabilirligini yitirmedi

Anglo-Sakson insanbilimi klasikleri (Margaret Mead, Ruth Benedict, Kroeber, vb.), 'Bir Po
Vadisi Toplumunda Sanayi ve Cinsel Baski'nin esin kaynaklan oldu, yazinin bashigini
Malinowski’'nin ~ bir yapitindan aldm. Yazinin felsefi  bdélimleri,_Husserl’'den,
Binswanger'den, Heidegger ve baskalarindan yapilan (uygun bir bicimde degistirilmis)
alintilarla zenginlestirildi. Porta Ludovica Paradoksu, italya'da, bircok (iniversitenin
mimarlik bélimlerinde yerlesik bir calisma konusu haline gelmistir.

Ayni sekilde, Son Yakindir, Adorno’nun ve Frankfurt okulunun toplumsal elestirisinden
esinlendir. Bazi parcalar, o vyillar kendilerini ‘Adornolasma'ya adamis olan Italyan
yazarlardan dolaysiz alintilardir. Ondan 6nceki parca gibi bu metin de bugtn ‘alternatif
insanbilim (bizim gbziimizle baskalarinin diinyasi degil, baskalarinin goéziyle bizim
dinyamiz) denilen sey (zerine bir alistirmadir. Montesquieu bunu Les Lettres



Persanes’'da®t daha daha Once yapmisti. Bir slire 6nce, bir grup insanbilimci, Fransiz
yasam tarzini gozlemleyebilsinler diye Afrikalh arastirmacilan Fransa'ya cagirmisti.
Afrikahlar, Fransizlarin kopeklerini gezdirme aliskanliginda olduklarini 6grenince ¢ok
sasmislardi 6rnegin.

Insanin ayda ilk yiirllylisiiniin televizyonda izlenmesi, ‘Amerika’nin kesfi’ adli yaziyi getirdi.
Ozgiin metinde Italyan sunucularinin adlar kullaniliyordu; onlarin yerine tanidik Amerikan
adlan kondu.

‘Benim Abarti-yorumum...” bashdinda, Finnegans Wake (izerine Unli bir denemeler
toplaminin basligi nerdeyse harfi harfine aynen kullaniliyor. Onlarca yil 6nce Amerikan
universitelerinde moda olan butln elestiri bicemlerini (Yeni Elestiriden simgesel elestirinin
cesitli bicemlerine kadar, ayn1 zamanda Eliot’in elestirisine de birkag yerde ima ile) akilda
tutarak, bu asin-yorum tavirlarini on dokuzuncu yizyihn en (nli Italyan romanina
uyarladim. Ingiliz dili okurlarinin cogu (Nisanlilar diye bir Ingilizce cevirisi olmasina karsin)
I Promessi sposi‘ye asina olmayabilirler ama benim Joyce'vari okumamin, on dokuzuncu
yuzyll baslarindan kalma, bicemi ve anlati yapisi Joyce'tan cok (6rnegin) Walter Scott’i
akla getiren bir klasige uygulandigini bilmek yeterli olacaktir. Bugin ‘yapi bozucu
okuma’da son bircok calismanin, sanki benim yansilamamdan esinlenmis gibi oldugunu
fark ediyorum. Yansilamanin yapmasi gereken budur iste: Asirlya kagmaktan hig
korkmamahdir. Yerini bulursa, baskalarinin daha sonra gilimsemeden -ve vyuzleri
kizarmadan-israrla, kati bir ciddiyet icinde yapacaklar bir seyi dnceden canlandirmis
olacaktir yalnizca.
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Granita

Bu elyazmasi bana Piemonte'de kicuk bir kasabanin yerel hapisane mudiri tarafindan
verildi. Bu adamin, bu kagitlar hiicresinde birakmis olan o gizemli mahpus hakkinda bize
sagladigi inanilmaz bilgiler, yazarin kaderini drten karanlk, yollari asagidaki sayfalarin
yazarininkiyle catisan insanlarda gorilen o inanilmaz, o acgiklanamaz agiz sikiligi, bizi
elimizdekiyle yetinmek zorunda birakiyor; hapisane farelerinin oburluklarindan sonra
elyazmasindan geriye kalanlarla yetinmeliyiz; cinkl 6yle hissediyoruz ki, okur, bu
kosullarda bile bu Umberto Umberto denen adamin gizemli mahpus ola ki, mantiga
uymasa da, Langhe Bdlgesinde bir siirgiin olan Vladimir Nabokov degilse ve elyazmasi bu
maymun istahli ahlak diskidninin o6teki ylzini gostermiyorsa) olaganisti 6ykisu
hakkinda bir fikir olusturabilir kafasinda ve bdylece en sonunda bu sayfalardan gizli bir
ders cikarabilir: Hovarda kiligi altinda daha yiiksek bir ahlak yatar.

Granita. Gengligimin cicegi, gecelerimin iskencesi. Bir daha gorecek miyim seni? Granita.
Granita. Gran-i-ta. Ikincisi ve Uciincisti, sanki birinciyle celisir gibi, bir kiicliltme belirteci
olusturan U¢ hece. Gran. ita. Granita, dilerim, hayalin bir golgeye, oturdugun yerse bir
mezara donuslinceye kadar animsarim seni.

Benim adim Umberto Umberto. O biyik olay oldugunda, gencligin basarilarina cesaretle
birakiyordum kendimi. Beni simdi gorenlere degil de, o zamanlar taniyanlara gore,
Okurum, bu hicrede, yorgunluktan ve acliktan bitkin, yanaklanmi sertlestiren peygamber
sakalinin ilk izleriyle... Beni 0 zaman taniyanlara gdre, sanirim, yuzinde bir Calabria’li
atanin Akdeniz kromozomlarindan gelen bir melankoli tagiyan, yetenekli bir delikanliydim.
Karsilastigim genc¢ kizlar beni yapayalniz gecelerin diinyevi acilarina gétirerek, yeni
tomurcuklanan dol yataklarinin bitilin siddetiyle arzu ederlerdi. Kendim de bambaska bir
tutkunun korkung pengesinde oldugum icin, pek animsamam o kizlan; goézlerim, batan
gunlin egik 1siginda, ipek gibi, belli belirsiz ayva tlyleriyle piril piril yanaklarim oksayip
gecerdi yalnizca.

Seviyordum, sevgili Okurum, aziz bostum! Ve sizin hantal bir dlistincesizlikle yash kadinlar
diye adlandiracaginiz kimseleri o coskulu yillarimin gilginhdiyla seviyordum. Sert, amansiz
yillarin damgasini yemis, seksen yaslarinin oldirici ritmiyle iki biklim olmus, yaslilhgin
golgesinin bir deri bir kemik biraktigi o vyaratiklari, sakalsiz varligimin en derin
labirentinden arzu ediyordum. Birgoklarinin, yirmi besindeki gtiglt Friulan sitct kizlarinin o
bilinen kullanicilarinin sehvet diskiini kayitsizliklariyla dnem vermedigi, unuttugu bu



yaratiklarn anlatabilmek icin, sevgili Okur, -yine, girisebilecegim herhangi bir eyleme engel
olan, onu durduran bir bilginin izinsiz geriye dénistnin baskisi altinda- dikkatle se¢mis
olmaktan korkmadigim bir terim kullanacagim: Kader melekleri.

Ey beni yargilayan sizler (toi, hypocrite lecteur, mon semblable, moti frerei) ' listli 6rtdll
diinyamizin bu batakliginda melekgiklere merakl kurnazlara sunulan bu erken avi nasil
tanimlayabilirim? Ogle sonu bahcelerinde, heniiz tomurcuklanmaya baslayan kizlarin
pesinde rezilce kosusturan sizlere nasil anlatabilirim bunu? Kader melekgigi asiklarinin
eski parklarin siralarinda, bazilikalarin hos kokulu gélgeliklerinde, tasra mezarliklarinin
cakillh yollarinda, pazar duasinda, dispanserin kdsesinde, yoksullar evinin kapilarinda,
kilise alayinin sarkicilar korosunda, yardimseverler kermeslerinde pesine diisecegi, bir
gblgeden farksiz, pismis, siritkan bu av hakkinda ne bilebilirsiniz: Volkanik kinsikliklardan
yol yol olmus vyuzleri, katarakth sulanmis goézleri, dissiz bir agzin keskin ¢okintistne
batmis o kuru dudaklarin seyirmesini, kendinden gecip sulanan agzindan damlayan
panltili salyayla zaman zaman canlanan o dudaklan, gururla yipranmis o yamru yumru
elleri, tespih cekerek agir agir dua ederken sinirden, sehvetten titreyen, kiskirtici elleri bir
an olsun daha yakindan gérmek icin kurulan yogun ve -ne yazik- amansizca iffetli bir ask
tuzagidir bu.

O ele gecmez avi gorlince dustlen derin kederi, bir anlik dokunuslarla birdenbire gelip
gecen o titremeleri nasil canlandirabilirim, Okur-dostum: Kalabalik bir tramvayda bir
dirsek dlrtisi —Affedersiniz, bayan, oturmak ister miydiniz? Ah, iblis dost, hemen
oracikta cilgin bir Bakiis dramasi oynamayi yeglerken, nasil kabul edebilirsiniz 0 minnet
dolu islak bakislan ve ‘Tesekkir ederim, gen¢ adam, cok naziksiniz!” sozlerini?— bir
mahalle sinemasinin 6gle sonu tenhaliginda iki sira arasindan gecerken baldirinizin
saygideger bir dize sirtiinmesi ya da bir kahraman izci dikkatiyle trafik i1siginda karsidan
karsiya gecmesine yardim ettiginiz bir kocakarinin iskelet elinin kolunuzu yumusak fakat
dikkatli tutusu —asiri dokunmanin seyrek anlar!—

Basibos gencligimin inisleri cikislarn baska rastlasmalar da sagliyordu bana. Dedigim gibi,
esmer yanaklarim, nazik bir erkegin sikistirdigi narin bir geng kizinkine benzer ¢ehremle
oldukca cekici bir dis goriinisim vardi. Genglik askini bilmiyor degildim, ama c¢agimin
gereklerini yerine getirerek, gecis Ucreti 6der gibi ona teslim ediyordum kendimi. Bir
mayls aksamim animsiyorum simdi, ginbatimindan hemen ©onceydi, soylu bir ailenin
villasinin bahcesinde —Varese Bolgesinde, gblden pek fazla uzakta olmayan, batan gin
Isiginda kipkirmizi bir villaydi bu— on alti yasinda caylak bir kizla caliliklarin gélgesinde
yatiyordum, bana karsi duydugu asikane duygularin yarattigi korkudan firtinaya



yakalanmis gibi tir tir titreyen, yazu cilli bir kizdi bu. Tam o anda, ergin hokus-pokusumun
0 cok arzu edilen asasini kayitsiz bir edayla ona bagisliyordum ki, sevgili Okurum, Ust
katin penceresinde, pamuklu corabini bacagindan asagi dylece siyirirken neredeyse iki
buklim olmus yasli, zayif bir dadinin seklini gordim! Giysisinin kaba kumasini yukari
siyiran yash ellerin beceriksiz hareketlerle oksadigi o sis bacagin nefes kesen gérinimd,
bana (benim kosnil gdzlerime!) bir erden kiz oksayisinin rahatlattigi yabansi, kiskanilasi
bir fallus gibi goriindi; ve tam o anda, (uzakhdin da etkisiyle daha da siddetlenmis bir
kendinden gecisle), soluk soluga, biyolojik bir onayin akisiyla patladim, geng kiz (cilgin
kurbagacik, nasil nefret ediyordum senden!) bunu kendi caylak blyilstne bir évgi sanip
hoslandigini gésterdi inleyerek.

Ey benim dogru adrese yonlendirilmis tutkumun kafasiz araci, o zaman, baska birinin
O6gunind tattiginin ya da senin o caylak yillarinin bos gururunun beni sana atesli,
unutulmaz bir sug ortagi olarak gdésterdiginin farkina vardin mi acaba? Ertesi giin ailenle

birlikte oradan ayrnldiktan bir hafta sonra ‘EskiZ dostunuz’ diye bir kartpostal génderdin
bana. O sifati dikkatle kullanirken hakikati sezmistin de, ne denli keskin zekal oldugunu
mu gosteriyordun bana, yoksa dogru mektup bicemini hice sayan atesli bir liseli kizin
kilhani dili miydi seninkisi?

Ah, Bu olaydan sonra, seksenlik bir insanin yumusak siluetini banyoda bir an goririm
umuduyla her pencereye nasil titreyerek baktim! Ka¢ aksam, bir agacin arkasina
gizlenerek, gozlerim, dissiz agziyla yemegini tath tath yemeye calisan bir ninenin perdeye
disen gdlgesine cevrili, yapayalniz tamamladim sefahat alemimi! Ve figir, ombres
chinoises’lann2{& sahteliginden siyrilip, siskin gogisleri ve Endllsli bir kisragin glines
yanigi kalcalarniyla ciplak bir balerin olarak kapi esiginde kendini gosterdiginde, ne

korkung, ne beklenmedik ve yikici (tiens, donc, le salaud!)& bir hayal kirikligiydi o!

Boylece, aylarca ve yillarca, tapilasi kader melekciklerinin pesinde yanlis yollarda, elleri
bos kosturup duruyordum; eminim, daha dogdugum anda, yasli, dissiz bir ebe —gecenin o
saatinde umutsuzca bir arayis icindeki babam bula bula bir ayadi cukurda bu kocakaryi
bulmustu!— beni anamin délyataginin civik hapisanesinden kurtarip da yasamin isiginda o

6limsiz ylzind: Bir jeune parque, 412 gosterdiginde baslamis olan bir kovalamacaydi bu.

Ey, su anda beni okuyan Okur (a la guerre comme a la guerre),ftit senden bir dogrulama
beklemiyorum; yalnizca, beni zaferime getirmis olan olaylarin akisinin nasil kaginiimaz
oldugunu acikliyorum sana.

Benim de cagnli oldugum o aksam toplantisi, gen¢ mankenlerin ve sivilceli Universite



ogrencilerinin katildigi o berbat partilerden biriydi. Uyanmis gencg kizlarin O dolambacli
ucariliklar, dansin firtinasi icinde digmesi c6zilmis bluzlarindan goguslerini kayitsizca
sunuslarn igrendiriyordu beni. Ben tam heniiz dokunulmamis kasiklarin bu rezil trafiginden
kacip kurtulmayi disiniyordum ki ince, tiz bir ses (o bas dondiriicl yiksekligi, glclind
yitireli cok olmus o ses tellerinin boguk ¢okiisiind, allure supreme de ce cri centenaire’i2
anlatabilecek miyim acaba?), kadim bir disinin rkek feryadi toplulugu sessizlige bogdu.
Ve kapinin cercevesi icinde onu: Dogum sokumun o yillarca uzaktaki meleginin yuzin,
kosndl beyaz lilelerinden cevreye sacillan o heyecani; minicik, havi dokiimis siyah
giysisinin kumasinin dar acilar icine hapsettigi gergin vicudunu; artik ince ve igrilmis
capraz bacaklarini; saygi telkin eden etegin eskil iffeti altinda beliren, kirilmaya,
incinmeye hazir kalga kemiginin kirilgan cizgisini gordim.

Ev sahibemiz olan o yavan kiz, hosgoricu bir kibarlik gosterisinde bulundu. Gozlerini
gokyulzine kaldirirken, “Bu benim ninecigim...” dedi.

Elyazmasinin saglam bolimid burada bitiyor. Bunun ardindan gelen daginik satirlardan
cikarilabilecek olan seyler 6ykinin asagi yukar su bicimde devam ettigini akla getiriyor:
Birkac giin sonra, Umberto Umberto ev sahibesinin blylkannesini bisikletinin gidonuna
bindirerek Piemonte’ye kacirir. Onu 6nce bir ya sl yoksullar evine goéturir, ayni gece orada
ona sahip olur, baska seyler arasinda kadinin hi¢c de deneyimsiz olmadigini 6grenir. Safak
sokerken bahgenin yari karanliginda sigara igmekteyken, yanin a siipheli goérintsli bir
genc yaklasir ve yash kadinin gercekten blyiikannesi olup olmadigini sorar ona. Korkuya
kapilan Umberto Umberto, Granita'yla birlikte yashlar kurumunda ayrli ve Piomonte
yollarinda bas dondiriici bir kosu baslar. Canelli‘deki sarap senligini, Alba‘da yilda bir
yapillan mantar senligini ziyaret eder, Caglianetto’daki tarihi torene katilr, Nizza
Monferrato’daki hayvan pazarini dolasir, Ivrea’daki Sitci Kizlar Kralicesi secimini,
Condove’daki koruyucu aziz onuruna yapilan guval vyarnsini izler. Kuzey boélgesi boyunca
yaptigi bu macerali, cilgin yolculugun sonunda, bisikletinin bir suredir motosikletli bir
kahraman izci taralindan kurnazca izlendigim fark eder, onun bitiin tuzaklarindan
kurtulur. Bir giin, Incisa Scapaccino’da, Granita'y1 bir ayak bakimi uzmanina goétiirdiiga
sirada, sigara almak icin birka¢c dakika onu yalniz birakir, déndigindeyse yasl kadinin
yeni kaciricisiyla birlikte giderek kendisini terk ettigini anlar. Aylarca derin bir ruh
coklintlisii gecirir, fakat sonunda yasli kadini yeniden bulur, kendisini kandiran adamin
gotirdigl bir gizellik bakimevinde gencglesmis, tazelesmistir. Yiziinde bir tek kirisik
yoktur, saclari bakirnmsi bir renk almistir, glllisi gbz kamastinr. Umberto Umberto bu
yikilis karsisinda duydugu derin acima hissi ve caresizlik altinda ezilmistir. Bir tek so6z



etmeksizin bir tifek satin alir ve algak herifin pesine dlser. Geng izciyi, bir kamp yerinde
ates yakmak icin iki odun parcasini birbirine sirterken bulur. Bir, iki, U¢ kez ate s eder, her
defasinda 1skalar, sonunda deri ceket ve siyah bere giymis iki papaz onu zararsiz hale

getirir. Derhal tutuklanir ve yasadisi atesli silah tasimaktan ve av mevsimi disinda
avlanmaktan alti ay hapse mahk{m olur.

1959



Parcalar

IV. Gokadalararasi Arkeolojik Incelemeler Kurultayr Tutanaklari, Sirius, 4. Kesim,
Matematiksel Yil 121. Diinya, Kuzey Kutbu, Prens Joseph Kara Universitesi, Arkeoloji
Bolimunden Prof. Anouk Ooma tarafindan okunan bildiri.

Saygideger meslektaslar,

Kuzeyli bilim adamlarinin bir siredir yogun bir 'arastirma etkinligine giristigini ve sonug
olarak, eski caglarda ya da daha dogrusu Patlamanin bitiin yasam izlerini yok ettigi, o
zamanlar 1980 olarak Bilinen felaket yillindan ©Once gezegenimiziniliman ve tropik
Bélgelerinde serpilip gelismis olan eski uygarligin Bircok kalintisini giin isigina cikardigini
emmim bilmiyorsunuzdur. Herkesin bildi gi gibi, ondan sonraki bin yil boyunca, bu bolgeler
radyoaktivite tarafindan Oylesine kirlenmis olarak kaldi ki, otuz-kirk yil éncesine kadar
kesiflerimiz, bilim adamlarimizin uzak atalarimizin gergeklestirdigi uygarligin derecesini
butliin Gokadaya aciklamay! o kadar istemelerine karsin, bu tokraklara ancak cok blyuk
tehlikelerle karsilasarak yaklasabildi. Bir sey, sonsuza kadar sir olarak kalacaktir bizim
icin; Insanlar bu dayaniimayacak kadar kizin alanlarda nasil oturabildi ve ¢ok kisa aydinlik
ve karanlk dénemlerin birbirini izlemesinin zorunlu kildigi o anlamsiz yasam tarzina nasil
uydurabildiler kendilerini? Ama yine de eskil yerylzl sakinlerinin, bu kor edici aydinlik ve
karanhk vertigosu icinde, etkin biyoritimler kurabildigini, zengin ve dizenli bir uygarlik
gelistirebildigini biliyoruz. Yaklasik yetmis yil 6nce (tami tamina sOyleyelim, Patlama
sonrasi 1745 yilinda) diinyasal yasamin sdylencesel en giiney ucu olan Keykjavik'teki
gelismis Usten Profesér Amaa A. Kroak'in onderligindeki bir kesif grubu bir zamanlar
Fransa olarak bilinen ¢ole kadar ilerledi. Orada, bu essiz bilim adami, radyasyonun ve
zamanin ortak etkilerinin batiin fosil kalntilanni yok ettigini hicbir kuskuya vyer
vermeyecek bicimde kanitladi. O zaman, uzak atalarimiz hakkinda herhangi bir sey bilme
umudumuz yok gibi gorlintiyordu. Ondan dnce,

P.O. 1710 yilinda, Profesér Ulak Amjacoa’nin Alfa Kentaur Vakfinin sagladigi cémert
destek sayesinde yurittligl kesif, Loch Ness'in radyoaktif sularini iskandil etmis ve bugiin
genellikle eskilerin ilk ‘kriptokitapli§l’ oldugu disiiniilen seyi ele gecirmisti. Uzerinde
BERTRANDUS RUSSELL SUBMERSIT ANNO HOMINI MCMLI sézleri kazili ginko bir sandik,
koca bir beton blok icine gémilliydld. Bu sandikta, hepinizin de bildigi gibi, Britannica
Ansiklopedisi ciltleri vardi; bunlar, yok olmus uygarlik hakkinda bugtinki tarih bilgimizin
blylk bir bélimind olusturan cok zengin bilgiler sagladi bize. Cok gecmeden oteki



bélgelerde (Almanya topraginda, lzerinde TENEBRA APPROPINQUANTE yazili mihirli bir
kasa icinde bulunan kitaplik da icinde) baska kriptokitapliklar bulundu. Cok gecmeden
apacik ortaya cikti ki, yaklasan trajediyi eksi dinyalilar arasinda yalnizca kilttir adamlar
sezmisti. Ellerindeki tek yoldan buna bir care bulmaya calismislardi: Yani, uygarliklarinin
hazinelerini gelecek kusaklar icin saklayarak. Karsiti bitliin kanitlara karsin gececek
kusaklar diye bir seyi 6nceden goérebilmek... ne bliydk bir inancti bu!

Karsisinda heyecan duymamamiz olanaksiz olan bu sayfalar sayesinde, seckin
meslektaslarim, hi¢ olmazsa o diinyanin nasil diisiindiigiind, insanlarin nasil davrandigini,
sonul dramanin nasil gozler dntine serildigini bilebiliyoruz. Ha, yazili s6ziin, yazildigi diinya
hakkinda yetersiz bir taniklik sagladiginin elbette farkindayim, ama bu dederli yardimdan
da yoksun olsaydik halimiz nice olurdu, bir diisiniin! ‘Italyan sorunu’, hicbiri, hepimizin
bildigi su soruya bir kanit bulamamis arkeologlar ve tarihgileri biylilemis olan bilmecenin
tipik bir 6rnegini sunuyor bize: Nigin, bildigimiz ve Oteki topraklarda bulunan kitaplarin da
fazlasiyla gosterdigi gibi, eski bir uygarligin besigi olan bu ilkede nicin, diye soruyoruz,
herhangi bir kriptokitapliktan herhangi bir iz bulunamadi? Bu soruya yanit olarak ileri
surlilen varsayimlarin sayisiz oldugu kadar yetersiz de oldugunu biliyorsunuz; fakat
halihazirda bildiginiz seyi tekrarlama tehlikesini goze alarak, bunlar sizin icin kisaca
siralayacagim:

1) Akdeniz Havzasindaki Patlama adli kitapta (Baffin, P.S. 1750) zengin bilgilerle sunulan
Aakon-Sturg Varsayimi. Birtakim termoniikleer olaylar Italyan kriptokitapligini yok etti. Bu
varsayim saglam kanitlarla desteklenmektedir, ¢link(i Adriyatik Sahilinden tiimel catismayi
baslatan ilk gudimlii atom mermileri ateslendiginde, Italyan yarimadasinin en adir
darbeyi yiyen yer oldugunu biliyoruz.

2) Cok okunan Italya Diye Bir Yer Var miydi? (Baren City, P.S. 1712) adli kitapta aciklanan
Ugum-Noa Noa Varsayimi. Bu varsayimda, yazar, tumel catismadan 6nce toplanmis
yilksek diizeyli politik konferanslarin raporlarini dikkatle inceleyerek, ‘Italya’nin hicbir
zaman var olmadigi sonucuna variyor. Bu varsayim kriptokitapliklar sorununu (daha
dogrusu onlarin yoklugu sorununu) acik bir bicimde cozilyorsa da, ‘Italyan’ halkinin
kiiltiriyle ilgili Ingiliz ve Alman dillerinde sadlanan bir sira bilgiyle celisir gibi gériiniyor.
Ote yandan, Fransiz dilindeki belgeler, Ugum-Noa Noa’nin bize animsattifina gdre, bu
konuyu tamamen atliyor ve bdylece onun cesur fikrine destek veriyor.

3) Profesor Ixptt Adonis Varsayimi (bkz. Italya, Altair, 22. Bélim, Matematiksel Y1l 120).
Bu, hic kuskusuz hepsinden daha parlak, ama ayni zamanda en az kanitlanmis olan



varsayimdir. Patlama sirasinda Italyan Ulusal Kitaphginin, belirlenemeyen nedenlerden
dolayl son derece karisik bir durumda oldugunu; Italyan bilim adamlarinin, gelecek icin
kitapliklar kurma isiyle ilgilenmekten cok mevcut kitapliklari hakkinda ciddi endise
tasidiklarini, gercekten de ciltlerce kitabi barindiran binanin cékmesini dnlemek icin ¢ok
buylik cabalar gostermek durumunda olduklarni ileri strtyor. Bu varsay im, danyahlari her
gin balli borek atistirarak, geyik boynuzundan arplarini tingirdatarak tembel bir mutluluk
icinde yasamis insanlar gibi diisiinmeye aliskin, gezegenimizle ilgili her seyin gevresinde
cabucak bir sdylence aylasi o6ren diinyali olmayan modern bir gdzlemcinin ustaligini
sergiliyor. Tersine, Patlamadan 6nce eski diinyal ilarin ulastigi uygarhigin ileri derecesi bu
tlir utang verici bir savsaklamayl anlasiimaz kiliyor; Ozellikle de, ekvator-berisi 6teki
Ulkelerin kesfi, kitap saklama konusunda oldukca ileri tekniklerin varligini oraya
koydugundan beri.

Bdylece basladi§imiz noktaya donmiis bulunuyoruz. Oteki tilkelerin kriptokitaplklar erken
yizyillar icin yeterli belgeler sapiyor olsa bile, Patlama éncesi Italyan kiiltiiri hep en koyu
giz perdesiyle sanl kalmaktadir. Dogru, yapilan dikkatli kazilar sirasinda sasirtici da olsa
son derece sagliksiz, ilging bazi belgeler bulunmakta. Burada Kosamba’'nin ortaya cikardigi
kiiclik bir kagit parcasini anacagim. Bu kadittaki metin, kisa ve 0zl siirler konusunda
Italyan bedenisini acikca gdsteriyor. Metni biitiiniiyle aliyorum buraya: ‘Bu bizim yasam
yolumuzun ortasinda. Kosamba bir Ache ya Eke diye birinin (Sturg’in isaret ettigi gibi,
kalintinin Gst kismi ne yazik ki yirtilmis, bu ylizden adin tamami belirsiz) yazdigi Gilin Adi
baslikli, besbelli bahcecilik lizerine bir bilimsel tez kitabinin kapagini buldu. O dénem
Italyan biliminin genetikte biiyik ilerleme gdsterdidini de animsamaliyiz; bu bilgiler
tzerinde AJAX (ilk Ari savasclya bir gdbnderme) harfleriyle birlikte BEYAZDAN DAHA BEYAZ
sdzlerinden baska bir seyin yazili olmadigi, irkin gelistiriimesi icin bir ilag iceriyor olmasi
gereken bir kutu kapagindan cikarabildigimize gore, irklarn islahi bilim dalinda kullaniliyor
olsa bile.

Bu degderli belgelere karsin hic kimse o halkin tinsel dilzeyinin kesin bir tablosunu
olusturabilmis degil henliz: Eger sdylememe izin verirseniz, siz seckin meslektaslarim,
yalnizca siirsel sbzclkle, bir dinyanin ve bir tarihsel durumun imgelemci bilinci olarak
siirle tam olarak dile getirilen bir dizeydir bu.

Kendime, bu denli uzun, ama umarim yararsiz olmayan Bir giris yapma iznini verdiysem
simdi buylk bir coskuyla size bir haber vermek istememdendir. Ben ve Ciplak Ada
Edebiyati Kraliyet Enstitiisiinden dederli meslektasim Baaka B.B. Baaka A.S.P.Z., Italyan
yarimadasinin drkutici bir bélgesinde, li¢ bin metre derinlikte olagantisti bir bulus yaptik.



Definemiz, Patlamanin yerylizii kabugunu korkung bir bicimde yukan kaldirmasiyla bir lav
akintisi tarafindan ortilmls, sans eseri diinyanin derinliklerine batmisti. Yirtilmis ve
parcalanmis, bircok bdlimleri kayip, hemen hemen okunamaz durumda, ama yine de
soluk kesici bulgularla dolu bu kigiuk kitap goérinds ve boyutlan bakimindan fazla
gosterisli bir sey degil, kapaginda Diinlin ve Bugiiniin En Carpic Sarkilar diye bir baslk
var. Biz bulundugu yeri dikkate alarak Quaternulus Pompeianus adini verdik ona. Aziz
meslektaglanim, hepimiz biliyoruz ki, ‘sarki’ sdzcligii, Britannica Ansiklopedisinin de
dogruladigi gibi, eskil on doérdiinci ylzyilda belli Siirsel kompozisyonlari isaret eden bir
terim olan Italyanca canzone ya da canzona'yl karsilamaktadir; 'carpic' “sézctigiinin tipki
(baska bir yerde bulunan) 'vurus' s6zciigi gibi, mizigin matematik ve genetik bilimlerle
paylastigi bir 6zellik olan ritimle iliskili oImasi gerektigini disliniyoruz. Ritim, bircok
halklar arasinda felsefi bir anlam da kazanmisti ve artistik yapilarin 6zel bir niteligimi
isaret etmede kullaniliyordu (bkz. Paris Ulusal Kriptokitaplikta bulunmus olan kitap, M.
GHyka, Essai

sur le rhythme, N.R.F, 1938). Bizim Quaternulus'umuz, bdylece, o donemin en degerli
siirsel kompozisyonlarinin nefis bir antolojisi, akil gbziine egsiz bir glzellik ve tinsellik
panoramasi acan lirik siir ve sarkilarin bir 6zeti olmus oluyor.

Eskil cagda yirminci ylzyihn siiri, baska yerlerde oldugu gibi Italya’da da, dinyanin
yaklasmakta olan dlimindn bilincinde bir bulunan siiriydi. Ayni zamanda bir inang siiriydi.
Dlinyevi tasalan kinayan bir uzun siirden olmasi gereken bir dize var elimizde —ne yazik
ki, okunabilen tek dize— ‘Maddi bir diinya bu.” Bundan hemen sonra, dogaya bir yalvaris
ya da bereket ilahisinden oldugu besbelli bir baska parcanin dizeleri carpiyor bizi:
‘Yagmurda sarki sdyltiyorum, iste sarki sdyliyorum yagmurda, sahane bir duygu bu...” Bu
sarkinin bir genc kizlar korosu tarafindan soylendigmi kolayca hayal edebilirsiniz: Bu tatl
sOzler, bir pervigilium’da ekim zamani beyaz tiiller icinde dans eden gencg kizlar imgesi
uyandiriyor insanda? Ama bir baska yerde vyalnizhgin ve saskin kisiligin acimasiz
betimlemesinde oldugu gibi, bir umutsuzluk duygusu, tehlikeli anin acik¢a farkinda olma
duygusu buluyoruz; Britannica Ansiklopedisinin Luigi Pirandello hakkinda soylediklerine
inanilirsa, metni onun yazdigina inanmaya gottriyor bizi: ‘Kim? Caldi benim kalbimi? Kim?
Bitiin glin dis gordiren bana? Kim..” Baska bir canzona (‘Benimki mayista, onunki
haziranda. Ne cabuk unuttu beni?) ayni dénemden bazi Ingilizce dizelerin, belirsiz bir ‘en
zalim ay'dan s8z eden sair Thomas Stearns’lin yazdigi James Profrock’in sarkisina bir
karsilik oldugunu akla getiriyor.

Bu daglayic aci, bazi siir yorumcularini tarima ait siirlere ya da dgretici siire siginmaya mi



itti? Ornedin, su dizedeki bozulmamis giizellige bakin: ‘Mahmur bir gél, tropikal bir ay...’
Burada su imgesinin tanidik ve simgesel bir kullanimini buluyoruz, daha sonra da doganin
gizemli sonsuzlugu karsisinda insanin zayifligini ima eden ayni goérkemli ve yice varhgi. Su
dizelere duydugum hayranhgi eminim siz de paylasirsiniz: ‘Haziran bastiriyor her vyeri,
cayirlari, ovalari; musirlar bir fil gézi kadar yliksek... Gortlliyor ki metin, bereket
torenlerinden kaynaklaniyor, bahar ruhundan, insan kurbanlardan, belki de toprak anaya
sunulan bir genc kizin kalbinden. Bu tiirli torenler, onlarin zamaninda, Ingiltere
Bolgesinde, bazilan adim Altin Kase diye okusa da genellikle Altin Dal denilen, neye
gonderme yaptigi belirsiz bir kitapta ¢oziimlenmisti. (bkz. Axbzz Eowrrsc’in heniiz dilimize
cevrilmemis calismasinin gesitli yerleri, ‘Altin Dal mi, Altin Kase mi? Xpt Agrschh
Clwoomai,” Arcturus, 2. Bolim, Matematiksel yil 120).

Ayni bereket torenlerini ya da Frigyalilarin Attis'in 6limu tdrenlerini, sdyle baslayan bir
baska gizel sarkiyla baglamak istiyor insan: ‘St. James Hastanesine gittim, bebegimi
gdrmeye, soguk beyaz bir masaya yatirilmis...” Saint James'e yapilan génderme Ispanyol
Santiago'sunu akla getiriyor ve mutlu bir sezgi bizi bunu Unll bir hac kentinin adi olarak
tanimaya go6tlrdi. O zaman, bir Liberya siirinin tamamlanmamis bir cevirisiyle karsi
karsiya oldugumuzu fark ettik. Ne yazik ki hepimizin de bildigi gibi, Ispanyolca hicbir
metin bulunamamistir, ¢clinkl Britannica Ansiklopedisinin bize bildirdi gine 6re, Patlamadan
yaklasik yirmi yil 6nce bu ulusun dini yetkilileri 6zel bir nihil obstat11{3 olmayan biitin
kitaplarin yakilmasini emretmisti. Fakat, artik yabanci kitaplarda bulunan kisa alintilar
sayesinde bir slireden beri Federico Lorca olarak da taninan, sdylenceye goére, zorla igfal
ettigi yirmi bes kadin tarafindan barbarca o6ldiridlen on dokuz ya da yirminci ylzyil
sdylencesel Katalan ozani Federico Garcia’nin Kkisiligi hakkinda oldukca acik bir fikir
olusturabilmis bulunuyoruz. 1966'da bir Alman yazan (C.K. Dyroff, Lorca: Ein Beitrag zum
Duendegescbichte als Flamencowissenschaft) Lorca’nm siirinden ‘06limde-ask-gibi-kok
salmis olmanin’siiri olarak s6z ediyor; bu siirde ¢cagin ruhunun, Endilis gokleri altinda
cenaze torenine yakisir bir bicimde yapilmis kadanslar yoluyla kendini kendine acikladigi
belirtiliyor. Yukarida anilan metne son derece uyan bu sdzler Quaternulus'ta basil, atesli
Iberya sicakligi tastyan 6teki harika dizeleri ayni yazara baglamamiza olanak saglyor:
‘Cuando caliente el sol su esta playa...” Aziz dostlar, uzayvizyon araclar inin bizi sirekli
kasvetli ve korkung dykiinmeci bir mizik bombardimanina tuttugu bugiin, sagma sapan
sozleri, sarki diye haykiran sorumsuzlarin, cocuklarina anlamsiz seyleri sarki diye 6grettigi
bugiin, adi sam belirsiz bir bando sefinin, endistriyel sacmaldin en son urlnd, sarhos
gemicilerin agzindan duyulabilecek acgik sacik dizeleri (‘Kani, gérmek istemem kani,



Ignacio’nun kumlara dokilmis kanini) nasil miziklestirdigini anlatan, ‘Kuzeyli insanin
Cokisi’ adll cok 6nemli denemeyi animsatma cesaretini gésterecedim. Izin verin bana,
Lorca’nin ¢agin kéyu karanhdindan bize ulasan o 6limstiz dizelerinin, iki bin yil dnceki bir
dinyalinin ahlaki ve entelektiiel erdemine taniklik ettigini soyleyeyim. Karsimizda,
kilttrle sismis bir kafanin dolambacli, caprasik arastirmalarina dayanmayan, ama icten
gelen basit, taptaze ritimleri kullanan bir siir var; bizi, bdyle bir tansiktan, yaratici dogum
sancisinin dedil bir Tanri'nin sorumlu oldugunu distinmeye gétiiren bir siir. Bayanlar ve
baylar, blyik siir her yerde kendini belli eder; onun bicemi baska seyle karistirilamaz;
evrenin birbirine ters uglarindan bile yankilansa, yakinlklarini, benzerliklerini ortaya koyan
kadanslar vardir. Boylece, seckin meslektaslarim, iki yil énce bir Kuzey Italya kentinin
yikintilari arasinda bulunmus bir kagit parcasi Uzerindeki bir tek dizeyi, tam metnini
Quaternulusta iki sayfa olarak bir araya getirdigimi sandigim daha buyuik bir sarkinin
baglami icine yerlestirerek, sonunda bilime yarasir bir karsilastirma yapabildigimi seving
ve derin bir coskuyla bildiririm size. Anlamca zengin essiz bir kompozisyon, Aleksandrin
aylasi icinde bir mucevher, bicemi, dili kusursuz:

Ciao ciao bambina

Get thee to a nunnery
Nunnery, hey nonny!
Come back to Sorrento
As dreams are made on.

Korkarim bu bildiri icin bana verilen zaman bitti. Konuyu daha fazla tartismak isterdim,
ama c¢ok hassas birkac dilbilim sorununu ¢dzer ¢bzmez, bu paha bicilmez bulusumun
meyvelerini tercime edip yayinlayacagima inaniyorum. Sonu¢ olarak, sizleri, kendi
degerlerinin yok olusunu aglamadan sizlanmadan dile getirmis, her zaman zarif ve glizel
bir diinyay!r betimleyen elmas sozleri neseli bir incelikle sGylemis bu kayip uygarligin
imgesiyle bas basa birakiyorum. Fakat sonun bir sezgisiyle birlikte, peygamberimsi bir
duyarlik da vardi. Gecmisin dipsiz, gizemli derinliklerinden, Quarternuhis Pompeianus’un
yipranmis, silinmis sayfalarindan, radyasyonun kararttigi bir sayfada tek basina durup
duran bir tek dizede, ileride ne olacagini bildiren bir 6nsezi buluruz belki de. Patlamanin
tam da arifesinde sair, dinya nufusunun yazgisini gordd, kutuplardaki genis buz
tabakalan (zerinde yeni ve daha ergin bir uygarlik kurulacak ve yepyeni ve mutlu bir
gezegenin Ustin irki temelini Eskimo soyundan alacakti. Sair, gelecegin yolunun
Patlamanin dehsetinden erdeme ve ilerlemeye dogru gittigini gérdid. Bunu goériince de
artik korku ya da pismanlik duymadi, bdylece su, bir mezmur gibi dolaysiz dizeyi bosaltt



sarkisinin icine: ‘Bir eglentideysen eger paltonu ilikle. Kendine iyi bak.’

Yalnizca bir dize; fakat bize, refah icinde ilerleyen Kutup cocuklarina, aci, gizellik, 6lim
ve yeniden dogus darbogazindan bir inang ve dayanisma bildirisi gibi geliyor, atalarimizin
glzel ve sevgili yuazlerini bir an icin bu bildiride gértyoruz.

1959



Sokrates Usuli Soyunma

Lily Niagara, siyah agdan bir oOrtliye sarnl olarak Crazy Horse'un ufak sahnesinde
goriindigiinde zaten ciplaktir. Ciplaktan da ote bir sey: Uzerinde kopgasi ¢6ziilmiis siyah
bir siityen ve bir jartiyer kemeri vardir yalnizca. Numarasinin birinci bélimtinde tembel
tembel giyinir ya da coraplarini bacagina gegirir ve bacaklarinin Gizerinden sarkmakta olan
baglara tutturur. Devinimlerinin ikinci bolimidnd, ilk duruma donlise ayirnir. Boylece bu
kadin giyindi mi soyundu mu bilemeyen seyirci dogruyu sdylemek gerekirse, onun hicbir
sey yapmadiginin farkinda degildir, clinkl yiziindeki ifadenin de incelikle vurgulad1gi agir,
rahatsiz devinimler onun kararh profesyonelligini gosterir ve bugiin egitim el kitaplarinda
bile bir kurala baglanmis bliylik bir gelenegi izler; boylece hicbir sey beklenmedik degildir,
hicbir sey ayartici degildir. Gere ginden fazla, énceden tahmin edilemeyen bir kurnazlikla
yedekte tutulan bir kdsnillikle, son saldiri icin vahsice edilip blkilmelerle bitirdikleri
giriste sunduklar masumiyetlerini dogru olarak 6lgmeyi bilen 6teki bliylik striptiz ustasi
kadinlarin (0zetle, bir diyalektigin, Bati tiri soyunmanin ustalan) teknikleriyle
karsilastinldiginda, Lily Niagara’nin teknigi coktan tiikenmis ve kati’dir. Akla yakin bir
disunusle, Moravia’nin La noia’sindaki Cecilia’yi akla getirir. Kefaret dder gibi katlanilan
bir hiiner cegnisi katilmis, kayitsizliktan olusan can sikici bir cinsellik.

Lily Niagara o zaman en Ust duzeyde bir striptiz gosterebilmeyi ister. Hi¢ Kimseyi Hedef
almayan, kalabalida, stzverilerde bulunan fakat son anda bunu geri alan bir bastan
cikarma gorinimi sunmaz; daha cok, son esigi asar ve bastan cikarma sozverisini bile
inkar eder. Bunun icin de, geleneksel striptiz, onu sevenlerde gizemli bir yoksunluk
duygusu kiskirtan bir geri cekilme oldugu hemen anlasilan bir ciftlesme imasi ise, Lily
Niagara’nin striptizi yeni ¢émezlerinin kistahliklarini cezalandinr séz verilen gergekligin
sadece bakip disiinmek icin oldugunu, sessiz bir hareketsizlik icinde yapilmasi gerektigi
icin bu diistinmeden tam olarak yararlanmanin bile yasaklandigini aciklar onlara. Bununla
birlikte Lily Niagara’nin Bizans sanati, geleneksel striptizin alisiimis yapisini ve onun
simgesel dogasini korur.

Ancak bastan asagi kot sohretli bazi boite'lardati® gosterinin sonunda gostericiyi kendini
satmaya ikna edebilirsiniz. Crazy Horse'ta, fotograf satin almak istemenin uygun bir sey
olmadigi size bliylik bir incelikle sdylenir. Goriilecek olan sey yalnizca bir-iki dakikaligina
sahnenin sihirli alaninda beliri. Onde gelen tiyatrolarda satista olan yayinlarin bazilarini
zenginlestiren soyunma Uzerine yazilar okursaniz, ciplak dansdziin meslegini genellikle



tam bir 6zen icinde yerine getirdigini, 6zel yasaminda kendini ev igi tutkulara, isine gelip
giderken kendine eglik eden bir nisanliya ya da asilamaz duvarlar gerisinde sorgusuz
sualsiz bagh oldugu kiskang bir kocaya veren biri oldugunu anlarsiniz. Bunun ucuz bir hile
oldugu da disindlmemelidir. Bununla birlikte, cesur ve daha masum Belle Epoque'ta,
yoneticiler, misterilerini, primadonnalarin genelde oldugu kadar 6zelde de acgozli
canavarlar, adam ve servet yiyiciler, yatak odas inda en agza alinmaz incelikte bir dil
konusan rahibeler olduklarina inandirmak icin neler neler yapardir.

Ama Belle Epoque o tantanali, pahali glinahkarligi zengin yonetici sinifa, tiyatronun ve
tiyatro sonrasinin 6ninde egilmek zorunda oldugu kimselere, nesnelerin timel
mulkiyetinden, devredilemez parasal ayricaliklarindan yararlanan bir sinifa sergilerdi.

Oldukca uygun Ucretlerle ve glnin her saatinde hatta ceketsiz, —giysi kurali olmadan—
hatta gosteri devamli oldugu icin Ust Uste iki kez izleyebileceginiz striptiz, bu tir striptiz
ortalama vatandasa seslenir. Ve ona dinsel yo gunlasma anlar sunulurken, teolojisi Usti
ortlla olarak verilir, gizli inandirma biciminde sunulur ve engizisyon da gosterilir. Bu
teolojinin temeli, inanch tapinicnin disi zenginligin haz verici maddelerine hayran
olabilecegi ama onlardan yararlanamayacagidir, ctinkii bdyle bir kullanim onun elinde
degildir. EJer isterse, toplumun ona badisladigi ve yazginin ona ayirdigi kadinlan
kullanabilir. Takat Crazy Horse'taki kurnazca bir uyar 1, eve dondigiinde karisini yetersiz
bulursa, onu, yénetimin dgrenciler ve ev kadinlari icin érgitledigi davranis ve pandomim
kurslarina yazdirabilecegi konusunda uyarir. Boyle kurslarin gercekte olup olmadig,
musterinin kendi yarisina, yani esine bdyle bir 6neri gotirlp gotiremeyecegi kesin
degildir; dnemli olan kusku tohumunun: Striptizi yapan disi Kadin ise karisinin baska bir
sey oldugu, ama eder karisi Kadinsa o zaman striptiz yapan disinin daha fazla, diyelim
Disi Ilke, seks, vecit, giinah ya da gdz kamastiriclik gibi bir sey olmasi gerektigi
konusunun kafasina ekilmis olmasidir. Her durumda, o kadin, kendisine, yani seyirciye
verilmeyen, yasaklanan seydir; goziinden kacan temel 6gedir, yapamadigi vecdin
hedefidir, icinde hapsedilen zafer duygusudur, duygular in bitinliglu ve soylentilerden
tanidigi dinyaya egemenliktir. Tipik striptiz iliskisi, kendisinin doyum olanaklarinin
eksiksiz gorinimini sunmus olan kadinin kesinlikle tiketim igin olmasini gerektirir.
Concert Mayol'da dagitilmis olan bir kitapcik, her seye karsin aciklayici bir giris bolimi
iceriyor. Kabaca diyor ki, spot isiklarn altinda, kendini sinirli ve arzulu seyircilerin dimdik
bakislarina sunarken, ciplak kadinin zaferi, onlarin o anda kendisini kendi bildik
ogunleriyle karsilastirdiklanini ustaca biliyor olmasindan geliyordur; yani, zaferinde
Otekilerin asagilanmasi vardir, oysa seyredenlerin ald g1 zevk, temelde toérenin 6zl olarak



hissedilen, acisi duyulan ve kabul edilen kendi asagilanmalarindan ibarettir.

Ruhbilimsel yénden konusursak, striptiz iliskisi sadomazosisttir, toplumsal olarak bu
sadomazosizm, gerceklestirilen egitsel toren icin esastir. Striptiz, sinirliligi arayan ve kabul
eden seyirciye, Uretim araclarini elinde tutmadigini bilingdisi olarak 6gretir.

Ama toplumsal ydnden inkar edilmez bir kast hiyerarsisini (ya da dilerseniz, sinif diyelim)
ortaya koyuyorsa, metafiziksel olarak strpitiz seyirciyi, kullaniminda olan hazlar tam da
dogalan geregi kendisinin sahip olamayacadi hazlarla karsilastirmaya gotirir: Kendi
gercekligini idealle, kendi kadinlarini Kadinlikla, kendi cinsel yasantisini Cinsellikle, sahip
oldugu ciplaklan hicbir zaman bilemeyecegi hiper Afrodit Ciplaklidiyla. Sonra madaraya
geri donmek ve duvardaki golgelerle, kendisine bagislananlarla yetinmek zorundadir.
Boylece bilingdisi bir c¢6ziimlemeyle, Stiriptiz, Platoncu durumu toplumsal baski
gercekligine ve dteki-yone geri dondurir.

Politik yasamin kumanda digmelerinin kendi elinde olmayisi, yasantilarinin, kalibini
degistiremeyecedi biri idealar Ulkesince onaylanmis olmasinin da destegiyle, striptiz
seyircisi, konumunu var olan diizende degismez ve kati bir 6ge olarak saptayan katartik
torenden sonra, sakin her glinki sorumluluklarina donebilir; Crazy Horse'tan daha az soru
yerler (yetkinligin son asamasi, Zen kesislerinin manastiri) orada gordigl seylerin
imgelerini yaninda gotiirmesine; insanlik durumunu, adanisinin ve yalniiginin akla
getirecegi glinahkar uygulamalarla avutmasina izin verecektir.

1960



Kitabinizi Uziilerek lade Ediyoruz...

Okuma Raporlari
Anonim, Incil

Bu metnin ilk birkag yliz sayfasini gercekten de soluk soluga okudugumu sdylemeliyim.
Olaylar yerli yerinde, glinimuiz okurunun iyi bir éykiiden bekleyecedi her sey var. Seks
(zina, livata, ensest iliskiler de icinde bol miktarda), ayni zamanda cinayet, savas,
kiyimlar ve benzer seyler.

Olanlarin sugunu meleklerin (zerine atan travestileriyle Sodom ve Comore bdlimi
Rabelais’ye yarasir guzellikte; Nuh Oykuleri katkisiz Jules Verne; Misir'dan kacis beni
biylk bir film yapin diye badinyor... Diger bir deyisle, cok iyi kurgulanmis, bol bol
digumleri olan, 6zginliklerle dolu, dinsel saygiya yeterince yer veren, asla trajediye
kacmayan gercek bir olay yapit.

Ama okumayi slrdlrdlikce, bunun gercekte cesitli yazarlan icinde toplayan, bircok —
haddinden fazla— siirsel uzantilari, acikca tiksindirici ve sikici pasajlari, anlamsiz feryat ve
figani olan bir antoloji oldugunu fark ettim.

Sonug¢ olarak, hilkat garibesi bir se¢cmeler kitabi. Herkes igin bir seyler igerir gibi
gorinldyor, ama sonunda butun ilgiyi yitiriyor. Butlin bu ce sitli yazarlardan telif haklarinin
alinmasi da epey bas agritacaktir; tabii editdr bu isi ylklenirse sorun yok. Yeri gelmisken,
yazarin adi metnin higbir yerinde, hatta icindekiler bélimiinde bile gecmiyor. Kimligini
gizli tutmak icin 6zel bir neden mi var?

Yalnizca ilk bes bolimiin yayin haklarini almaya calismanizi dneririm. Oralarda pek sorun
yok, ayrica, daha iyi bir baslik bulunmali kitaba, 6rnegin, Kizil Deniz Haydutlar olabilir mi?

Homeros, Odysseia

Sahsen, sevdim bu kitabi. Heyecanli, sertvenlerle dolu iyi bir gemici masali. Hem kar
koca baglihigi hem de yasak ask cilginliklari olmak Uizere yeterince ask iliskisi igeriyor
(Kalypso buydk bir karakter, gercek bir yamyam); genc kiz Nausika’nin o6yklslinde
Lolita’'ya benzer bir yan bile var, buralarda yazar bazi seyleri acik acik sdylemiyor, ama
yine de kigkirtici. Buyldk dramatik anlar, tek go6zli bir dev, yamyamlar, hatta baz i



uyusturucular, ama bildi gim kadariyla lotus, narkotik blironun listesinde bulunmadidi icin
yasadisi hicbir sey yok. Bitis sahnesi, western geleneginin en iyisi: Sallanan gugli
yumruklar ve o yay germe olayi ¢ok basarili gerilim saghyor.

Ne soOyleyebilirim? Merakla okunuyor, tamam, yazarin ilk kitabina benzemiyor, cok
duragandi o, mekan birligiyle bozmustu aklini ve can sikacak derecede fazla olay vardi.
Okur Uclncl carpismaya ve onuncu dovise geldiginde ne sdylenmek istendigini anlamis
oluyordu. Akhilleus-Patroklos 06ykilisli, o kadar da gizlenmemis escinsellik damariyla
basimizi nasil derde sokmustu Boston yetkilileriyle, animsiyor musunuz? Ama bu ikinci
kitap tamamen farkh bir sey: Su gibi okunuyor. Daha sakin bir tonda yazilmis, epey
distnilip tasinilmis yazilirken, ama fazla zihin yorucu degil. Sonra kurgusu, geriye
doniglerin kullaniligi, 6yki icinde &ykdler... Tek sozciikle, bu Homeros tam arad igimiz
adam. Akill.

Belki de cok akilli... Acaba diyorum, tamami gercekten onun eseri mi? Tabii, bir yazar
deneyimle gelistirebilir kendini, biliyorum (lglncl kitabi belki de bir olay olacak), ama
beni rahatsiz eden sey —sonunda olumsuz oy vermeye gotiren sey— telif Haklan
sorununun dogurabilecedi karmasadir. Konuyu William Morristeki bir arkada sa actim ve
kotl sesler aldim.

Once, yazar bulmak olasi degil, onu taniyan kimseler metinde yapilacak degisiklikleri
onunla tartismamin daima c¢ok zor bir sey oldugunu sdyliiyor, clinkii tamamen kdrmus,
metni izleyemezmis; hatta metni bitindyle tanidigi bile sdylenemezmis. Akildan
yazdirlyormus, ne yazmis oldugundan hicbir zaman kesinlikle emin degilmis, yazan kisinin
bazi seyler ekledigini de soyledi. Simdi gercekten kitabi o mu yazdi, yoksa yalnizca
imzasini mi atti?

Blylik bir sorun degil bu, elbet. Yayimcilik bir sanat haline déntsti artik, bircok kitap
editorlin odasinda kotanliyor ya da bircok kisi tarafindan yaziliyor da (Mommy Dearest
gibi), yine en cok satan kitap olup cikiyor. Ama bu ikinci kitap... ¢ok fazla belirsizlikleri
var. Michael telif haklarinin Homeros'a ait olmadigim soyliyor, Aiolia’li bazi ozanlara da
Odeme yapmak zorunda kalinacak, ciinkii bazi parcalar onlardan alinma.

Sakiz Adasinda calisan bir kitapci temsilcisi, haklarin, kitabin gercek yazarlari olan yerel
rapsodlara ait oldugunu soyliiyor; ama bunlarin o adanin yazarlar loncasinin etkin Gyeleri
olup olmadiklan kesin degil, 6te vyandan, Izmirde bir PRci, 145 haklarin yalnizca
Homeros'a ait oldugunu soyliyor, ne var ki o da 6lmis, bu ylzden de biitin telif haklarni
almak bu kente disiiyor. Fakat Izmir boyle Bir iddiada bulunan tek kent degil.



Homeros'un 6liip 6lmedigini, 6ldiyse ne zaman 6ldiigini saptamak olanaksiz olduguna
gore, yazarin Oliminden elli yil sonra yayimlanan vyapitlarla ilgili 43 yasasina
basvuramayiz demektir. Bu noktada, Callinus adl1 bir herif onaya cikiyor ve bitin haklarin
kendisinde oldugunu sdylemekle Kalmiyor, Odysseia ile birlikte Thebai'liler, Epigoni ve
Kibris Sarkilan kitaplarini da satin almamiz gerektiginde diretiyor. Bunlarin bir metelik
etmemesi bir yana, birtakim uzmanlar bunlarin Homeros tarafindan yazilmadigini da
distndyor. O zaman nasil pazarlanz bunlan biz? Bu insanlar bliylk paralardan s6z ediyor
simdi ve Bizi nereye kadar iteceklerini goézltyorlar. Samothrake’li Aristarkhos’tan bir 6ns6z
yazmasini istedim; nifuzlu biri, aymt zamanda iyi bir yazar, bir de onun isi
diizeltebilecegini diisiindim. Ama o da neyin otantik oldugunu, neyin olmadigini kitabin
ana béliminde belirtmek istiyor; elestirel bir metinde ve sifir satista karar kildik sonunda.

bir Gniversite yayinin birakmak, o zaman da birkac kitaplik satin alabilecektir onu.

Karar: Bu ise atilirsak, sonu gelmez yasal zorluklara sokariz kendimizi, kitap toplatilir,
hem de daha sonra tezgah alti satan o seks kitaplar gibi degil. Bu toplatilir ve unutulur
gider. Belki bundan yirmi yil sonra Oxford, Dunya Klasikleri icin satin alacaktir onu, ama
bu arada siz paranizi yatirmis olacaksiniz buna ve kim bilir ne kadar bekleyeceksiniz
geriye almak igin.

Gergekten Gzglinim, ¢inki kitap fena degil. Ama biz yayinciyiz, dedektif degil. Bu yizden
vazgecin derim.

Alighieri, Dante, Ilahi Komedya

Alighieri sizin tipik Sunday yazar. (Gunlik yasamda eczacilar loncasinin etkin bir Gyesi.)
Buna karsin, eseri yadsinamaz bir teknik saglamhk ve onemli bir dykiileme sezgisi
gosteriyor. Floransa lehcesinde yazilmis olan kitap, yaklasik yiz manzum bdlimden
Olusuyor, codu ilginc ve okunabilir seyler. Ben 6zellikle astronomi tanimlamalan ve bazi
ozll, kiskirticl teolojik bilgileri sevdim. Kitabin tglinci bolimi en glzel yeri ve en genis
ilgiyi cekecektir; herkesin ilgisini cekecek, siradan okuru ilgilendiren konulan igeriyor:
Kisinin ruhunun ginahlardan arinmasi, Tanrinin ice dogmasi, Kutsal Meryem’e dualar.
Ama birinci bolim, caprasik ve diinya zevklerine diskiin: Ucuz erotizm, siddet ve apacik
edepsizlik pasajlariyla dolu. BiyUk bir sorun bu: Jacopo da Varagine'in Golden Legend’ bir
yana, okurun, ahlak Uzerine yazilmis bir siri kitap ve risalede o6teki dunya lzerine
yazilmis olanlara gercekten de hicbir sey katmayan bu ilk ‘ilahi‘den O6tesine nasil



gececegini bilemiyorum.

Ama en blylk sorun, yazarin kendi yerel lehgesini segcmis olmasi (hi¢ kuskusuz, akh bir
karis havada bir avangard fikir esinlendirmis bunu ona). Hepimiz biliyoruz ki, glinimiz
Latincesinin bir kol asisina gereksinimi var —bunda direnen yalnizca ufak edebiyat klikleri
degil. Ama her seye karsin, dilin kurallar icin olmasa bile halkin anlama yeteneginin de
bir sinin var. Sicilyali sairler denenlerin basina gelenleri hepimizi biliyoruz: Yayincilari
kitaplan bisikletle bir siirli dikkana dagitti, ama yapitlar yine de kaldinma distu.

Ayrica, Floransa lehgesinde uzun bir siir basarsak, Milano lehgesinde bir tane, Padua
lehgesinde bir tane daha basmak zorunda kaliriz, yoksa pazardaki yerimizi yitiririz. Kgtk
yayinevlerinin, masal kitabi vb... seyler basanlarin yapacagi seydir bu. Sahsen siire karsi
degilim, ama siir okurlarinin hala en ok tuttugu seyler, hece vezniyle yazilmis siirlerdir ve
normal bir okurun bu ardi arkasi gelmeyen ¢ dizeli kitalari hos karsilayacagindan
kuskuluyum, hele bir de Bolognaliysa ya da Venedikliyse. Bunun icin de, akla yatkin
fiyatlari olan gercekten popller bir dizi kitap cikarsak daha iyi olurdu: Gildas'in ya da
Aosta’li Anselm’inkiler gibi érnegin. El yapimi kagida basili numaralanmis yayinlan da
klicik avangard dergilere birakalim. ‘For there neid faere, naenig uuirthit...’
Postmodernlerin dil salatasi.

Tasso, Torquato, Kurtarnimis Kudtis

‘Modern’ bir sévalye destani olarak fena degil. Incelikle yazilmis, olay kurgusu oldukca
yeni: Sairler ne zamandir Breton ya da Karolenj bicemine dykinmiyor artik. Ama itiraf
edelim ki, 6ykd Haclilarla ve Kudis'in alinistyla ilgili, dinsel bir konu. Bdyle bir kitabin
geng “Ofkeliler” kusagina satacagini umabiliriz. “Our Sunday Visitor“da. Orada bile,
birazcik fazla kdsnil olan bazi erotik sahnelerin kabul gérecedi konusunda kuskularim var.
Sonucta, yazarin kitabi yeniden gézden gecirmesi ve rahibelerin bile okuyacagi bir sekle
sokmasi kosuluyla oyum “evet” olur. Bunu yazarin kendisine sdyledim, bdyle bir yeniden
yazma fikrine karsi cikmadi.

Diderot, Denis, Les bijoux indiscrets{ié:
ve La MoineflZ

Itiraf etmeliyim ki, bu iki elyazmasinin paketini heniiz agmadim, ama saniyorum ki, bir
kitap okuyusu neyin zaman harcamaya deger, neyinse degmez oldugunu aninda



hissetmelidir. Bu Diderot’u taniyorum ben; ansiklopediler yapar (bir zamanlar bizde de
dizeltmen olarak calismisti), bir de Tanri bilir kag cilt tutacak, belki de asla gin isigina
ctkamayacak zavall bir girisimin icinde. Kendisine bir saat diizenedinin resimlerini ya da
bir goblen duvar halisinin desenlerini cizecek teknik ressamlar arayip duruyor etrafta,
yayincasini iflasa strikleyeceginden hi¢ kuskum yok. Adam uyusugun biri, roman alaninda
hosa gidecek bir sey yazabilecegini hi¢ sanmiyorum, 6zellikle bizim, icinde Restif de la
Bretonne gibi tadi tuzu yerinde, agiz sulandirici seyler olan serilerimiz gibi. Atalarimizin
dedigi gibi, cizmeyi asmamali insan.

Sade, D .A . Francois, Justine

Elyazmasi, bu hafta bakmak zorunda oldugum koca bir yiginin icindeydi, dogrusu bastan
asagi okumadim. Farkli yerlerinden rastgele (¢ kere agtim, sizin de bildiginiz gibi, bu iste
uzman biri icin yeterli bu.

Ilk acisimda, doga felsefesi {izerine sayfalarca sézciik yagmuru altinda kaldim: Hayatta
kalma savasiminin zalimligi Gzerine, bitkilerin Gremesi, hayvan tirlerinin doénemleri
lizerine konu disi bir takim sozler. Ikinci kez, haz kavrami, duyular ve imgelem Uzerine en
azindan on bes sayfa... Uclincli kez, diinyanin cesitli tlkelerinde erkeklerle kadinlar
arasinda boyun egme sorunu Uzerine yirmi sayfa... Bu kadar yeter sanirm. Bir felsefe
yapitl aramiyoruz biz GlinilmUz ahcisi seks ve daha cok seks istiyor. Her sekil ve bicimde.
Izlememiz gereken cizgi Les Amours du Chevalier de Faublastin. Entelektiel seyleri
Indiana’ya birakalim.

Cervantes, Miguel, Don Quixote

Kitap —en azindan okunabilir kismi— sdvalye disleri pesinde diinyay: dolasan bir Ispanyol
beyiyle onun usaginin 6ykisuni anlatiyor. Don Quixote denilen bu adam biraz kagik
(karakter eksiksiz islenmis, Cervantes ise bir masalin nasil orilecegini biliyor). Usak
islenmemis bir sagduyuya sahip saftorigin biri efendisinin fantezilerine igneler batirdikca
onunla 6zdeslesiyor. Bazi Iyi dramatik diigiimlere ve birtakim eglendirici ve 6zlii sahnelere
sahip olan 6ykl icin bu kadar s6z yeter. Benim itirazim kitaba olan kisisel yanitima
dayanmiyor.

Bizim basanli ucuz serimiz “Yasamin Olgulari”"nda, Amadis of Gaul, The Legend of the
Graal, The Romance of Tristan, The Lay of the Little Bird, The Tale of Troy ve Erec and
Enid gibi kitaplar yayimladik ve ¢ok iyi sonuglar aldik. O umut verici geng Barberino’nun
The Kings of Franceini da alabiliriz bunlarin icine ve bana sorarsaniz yilin, hatta ayin
kitabi olacaktir o, cinkli onda siradan kimseleri cekecek cok sey var. Simdi, bu Cervantes'i



basarsak, aslinda ne kadar degerli olursa olsun, ortaya cikaracagimiz kitap bitin o
romanlarin deli sacmasi seyler oldugunu gosterecegi icin bitln bir listeyi altlist edecektir.
Evet, anlatim 6zguirligu, politik dogruluk hakkindaki biitin o seyleri ve elimizdeki seyi de
biliyorum, ama bize ekmek veren eli de 1siranlayiz. Ayrica, bu kitap bir atimlk barut gibi
geliyor bana. Yazar hapisten yeni cikmis, kotii durumda, simdi tam animsamiyorum
kolunu mu, bacagini mi ne kesmisler, ama baska bir sey yazmaya da hevesli degil.
Korkarim ki, ne pahasina olursa olsun yeni bir sey ortaya koymakta acele edersek, su ana
kadar popiller, ahlaki ve (dirlist olalim) kazangli oldugunu kanitlamis olan bir yayin
programini tehlikeye atabiliriz. Ben hayir diyorum.

Manzoni, Alessandro, I Promessi sposi{i&:

Baski sayilariyla ilgili rakamlara inanilacak olursa, bugiinlerde biylk roman modasi var.
Ote yandan roman var, romancik var. Doyle’un Beyaz Sirket'ini ya da Henty’nin Pike ve
Dyke'ini satin almis olsaydik, ucuz baski serimize ne koyacagimizi bilirdik. Bunlar halkin
okudugu ve bundan iki yiz yil sonra da okuyacagi kitaplar, ¢linkii dogrudan kalbe
sesleniyorlar, basit ve cekici bir dille yazilmis seyler, bdélgesel koklerini gizlemeye
calismiyorlar, feodal huzursuzluk ve Asagi Ulkelerin dzgurligi gibi konulan ele alyorlar.
Manzoni ise, tersine, romanini kot bir doniim noktasi olan on yedinci ylzyilla baslatiyor.
Ayrica, ne balik, ne tavuk olan bir tlir Milano-Floransa dili icat ederek cok kuskulu bir
dilbilimsel deneye girisiyor. Yarat ic1 yazarlik kursunun geng dgrencilerine bir 6rnek olarak
sunamazdim onu kuskusuz. Ama daha da koétlsi var. Gergek su ki, yazarimiz siradan bir
Oyku kuruyor: Bazi yerel derebeylerinin isbirligiyle evlenmeleri dnlenen yoksul bir nisanli
ciftin masall. Sonunda evleniyorlar ve herkes mutlu oluyor. Okurun alt1 ylz sayfayi
hazmetmek zorunda oldugunu distniirsek biraz zayif kaliyor bu son. Bundan baska,
Manzoni, Tanri Uzerine gorinlste tath dilli bir vaaz veriyorsa da, gercekte bir yigin
kotimserlik boca ediyor Ustiimuze (tam adiyla sbylersek, kendisi bir Jansenist'tir). Yazarin
ucuz felsefi nutuklar cekmesi ya da daha kétlsd, yan Latince bir diyalog arasina iki on
yedinci ylzyil bildirisi koyarak ve okurun cok sevdigi olumlu kahramanlara pek de uygun
olmayan bir sézde halk agzi konusma ekleyerek bir dilbilimsel kolaj yapabilmesi icin
boyuna kesilen bir anlati degil, oldukca farkli bir sey, daha hamasi Oykiiler isteyen
bugliniin okuruna insani zayiflik ve ulusal basarisizlik lizerine en i¢ karartici disinceler
iletiyor. Hewlett'in Orman Asiklari gibi akici, tath klgik kitabini yeni bitirmistim ki, bu I
Promessi sposi'yi blylk caba harcayarak okudum. Yazarin sadede gelmesinin kac sayfa
alacagini gormek icin birinci sayfaya donmek zorunda kaliyorsunuz. Eh, sonu¢ da belli:



Herkeste anlati yetenedi yoktur, iyi Italyanca yazmak ise daha az kimseye dzgiir bir sey.

Yine de, kitap tamamen dedersiz degil. Ama uyarinm sizi: Ilk baskiyi satmak ¢ok uzun
sire alacaktir.

Proust, Marcel, A la vecherche
du temps perduii:

Hi¢c kuskusuz bir dizi roman bu, belki cok uzun, ama karton kapakh bir dizi olarak
satabilirdi.

Ama bu haliyle olanaksiz. Ciddi bir diizeltme gerektiriyor. Orne §in, noktalamanin yeniden
yapilmasi zorunlu. Cimleler tzerinde ¢ok fazla ugrasiimis; bazilan bitiin bir sayfa tutuyor.
Her ciimleyi en fazla iki ya da (g satira indirerek, paragraflan bélerek, daha sik satir basi
yaparak, siki bir yayinevi ici calismasiyla kitap inanilmaz derecede diizeltilebilirdi.

Eger yazar buna razi olmazsa, o zaman unutun gitsin. Bu haliyle kitap cok, cok —ne
demeli?— ¢ok tiknefes.

Kant, Immanuel, Pratik Aklin

Elestirisi

Susan’dan suna bir bakmasini rica ettim, Barthestan sonra bu Kant'i cevirmenin higbir
anlami olmadigini sdyledi bana. Buna karsin, ben kendim bir géz attim kitaba. Ahlak
Uzerine oldukca kisa bir kitap bizim felsefe dizisine cok uygun disebilir, hatta bazi
Universitelerce ders kitabi olarak da kabul edilebilirdi. Ama Alman yayinci eder bu kitabi
alirsak, yazarin yalnizca bundan dnceki kitabini —en azindan iki ciltlik kocaman bir sey—
degil su anda Uzerinde calismakta oldugu kitabi da —sanat ya da yarg Uzerine, hangisi
pek emin degilim— almis sayllacagimizi soyliyor. Bitin bu (¢ kitap asagr yukari ayni
bashidi tasiyor, bu ylzden bir kutu icinde satilmak zorunda (ve de hicbir okurun
kaldiramayaca@i bir fiyata); yoksa kitapgida kitap secenler bunlan birbirine kanstirir ve
“Ben buna bakmistim,” diye dlstnebilir. O Dominiken’in Summa’s ini animsiyor musunuz?
Cevirmeye baslamis, daha sonra da bitcemizi astigi icin, yayin haklarini Sheed and
Ward’a aktarmak zorunda kalmistik.

Bir baska sorun daha var. Aiman firma bana bu Kant denen adam in daha az 6nemli éteki
eserlerini de yayimlamak zorunda oldugumuzu sodyledi, astronomi Uzerine seyler iceren
koca bir yigin. Evvelsi gin, yalnizca bir tek kitap yapabilir miyiz diye 6grenmek icin



dogrudan yazarin kendisine, Koenigsberg’e telefon etmeye calistim, temizlik¢i kadin
efendisinin disar ¢iktigini, saat bes ile alti arasinda aramamami, ¢inki o saatte ylrlylse
ciktigini, yine Ug ile dort arasinda aramamami, ¢linkii sekerleme saati oldugunu soyledi.
Bdyle bir adamla is yapmanin karsisinda oldugumu sdylemek isterim: Kitaplari
depomuzda dadlar gibi yigilir sonunda.

Kafka, Franz, Dava

Kiclk, glzel bir kitap. Hitchcock izleri tasiyan, heyecanli bir sey Sondaki cinayet, érnegin.
Alcisi olabilirdi.

Fakat besbelli, yazar agir sansirli bir diizende yazmakta yoksa bitin o belli belirsiz
gondermeler, insanlara ve yerlere ad vermeme hilesi niye? Ve kahraman, mahkemede
nicin sorgulaniyor? Eger bu noktalari aydinlatir, olayin yeri ve zamanini daha somut hale
getirirsek (olaylar olmali, olaylar, olaylar, olaylar), o zaman eylem daha kolay izlenebilir
ve gerilim saglanmis olur.

Bu genc yazarlar “Bay falan filan, filan sehirde” diyecegi yerde “bir adam” demekle
“siirse” olduklanim saniyorlar. Gercek yazma sanati, gazetecinin eski bes sorusunu akilda
tutmak zorundadir: Kim?' Ne? Ne zaman? Nerede? Nicin? Kitabi 6zglirce yeniden ele
alabilirsek, satin alin derim. Yoksa, hayir.

Joyce, James, Finnegans Wake#2%

Blro yoneticisine, okunmak lzere kitap génderirken daha dikkatli olmasini sdyleyin lttfen.
Bir Ingiliz dili okuruyum ben, tutup bir baska dilde, kahrolasi bir dilde yazilmis bir kitap
gdnderiyorsunuz. Ayri bir zarfta geriye gbnderiyorum onii.

1972



Esquisse d’'un nouveau chat{z}

Odanin kbsesinden masaya on adim yUrlyun. Masadan arka duvara, bes adim. Masanin
karsisinda acik bir kapi var. Kapidan sizin kdseye, alti adim. Bakislariniz odayi karsi
kdseye dogru diyagonal olarak caprazlarken, ileriye dogru bakarsaniz, basiniz odaya
doniik, kivrik kuyrugunuz her iki duvarin kose olusturdugu yere sirtlinir durumda
comeldiginizde, o zaman alti adim oOnilnilzde, go6ziiniz hizasinda, yangin icinde
beyazlasan bir sira ince cizgiyle kazinmis parlak, koyu kahverengi, silindirimsi bir sekil
goreceksiniz. Yerden yaklasik bes santim yukarida soyulmus bir ylzey, azami capi alti
santim belirsiz bir gokgene yoOnelerek dlzensiz bir g¢ember seklinde yayiliyor. Yine
beyazimsi, ama ince cizgilerdekinden daha donuk beyaz bir de tabam var, sanki toz, uzun
zamandan beri, glinleri, aylan, yillari ya da bin yillari asan bir sureyle yerlesmis oraya.
Soyulmus yizeyin Uzerinde, izlerin daha da belirginlestirdigi parlak kahverengi silindir
ylkseliyor, yerden yiiz yirmi santim ylksekliginde bir kenarortaya kadar, dikdértgen
gorinusla bir baska sekil biniyor Ustiine, ama sizin kdseden karsi kdseye kadar uzanan
kdsegen boyunca bu nesneyi gdren go6zlinlz, onu bir paralelkenar olarak goértyor.
Simdiyse, gorlis alaninizi uzatinca, birbiriyle bakisimli olarak yer almig, hepsi birinciye
gore bakisimli G¢ tane baska silindirimsi cisim fark ediyorsunuz, 6yle ki, bir baska
paralelkenarin (g tepesi gibi gorinlyorlar, bu ylizden de eder bunlar yerden yiiz yirmi
santim yukardaki iri dikdortgen nesneyi destekliyorsa, siz dyle oldugunu saniyorsunuz,
belki de karenin dort kbsesinde yer almig da olabilirler.

GOzliniz dikdortgen seklin Gzerinde ne durdugunu kesin olarak gérmiyor. Ondan, size
dogru kirmizimsi bir kitle firliyor, enlemesine beyazimsi bir maddeyle cevrili. Kirmizimsi
kitle, cesitli noktalarda kirmizi benekleri olan kirisik, sari bir kagit parcasi Ulzerinde
duruyor, sanki kitle yasam salgisinin bir kismini o kaba sar ylizey lizerinde birakmis canl
bir seymis gibi.

Gozbebeginizin 6niinde, badem seklindeki goz kiresini korumak icin asagi dogru inen
kasinizin ipliksi ve birbirine karisik killarini ve daha ileride, sanki perspektiften, gorulir
gorilmez titreyen uzun sakallan devamli olarak goren siz, simdi aniden ve egik olarak
burnunuzun altinda kirmizi, kinsik, hareketli bir ylzey go6riyorsunuz, dikdortgenin
tzerinde duran kitlenin kirmizisindan daha parlak kirmizi.

Simdi, iri kirmizi kitlenin cekiciligine kapilmis, sakallarinizi yaliyorsunuz; bakisinizla
hareketlenmis kirmizimsi kitle yasamsal sivi damlalarini burusmus sari kagit parcasi



tzerine damlatiyor simdi; siz ve kirmizimsi kitle karsilikli bir gekim icine katiliyorsunuz.
Ikiylizlii olmanizin bir yarar yok: Bir kez daha dikiyorsunuz géziiniizii masanin izerindeki
ete.

Eti ele gecirmenizi saglayacak bir sigrama yapmak Uzeresiniz simdi. Sicrama
merkezinizden masanin ylizeyine olan ara altt adim; ama bakislarinizi yine masanin
ayagina cevirirseniz, onun yaninda boru seklinde iki ayn ylizey goéreceksiniz, onlar da
kahverengi ama kati goériinimde, daha degisken. Masa da, et de olmayan biitlinleyici bir
seyin varligini fark ediyorsunuz artik. Bu seyin altinda, yer diizeyinde bir cift belli belirsiz
oval, kahverengi sekil carpiyor gozlintize, Ust ylizeyi, dudaklar yine kahverengi bir iplerle
birbirine baglanmis genis bir yarikla centilmis. Artik taniyorsunuz o adami. Masanin
yaninda, etin yaninda. Sigramiyorsunuz.

Daha o6nce bir kez daha bu durumda olup olmadiginizi, masanin karsisindaki duvari
susleyen biiyilik resimde buna benzer bir sahneye tanik olup olmadiginizi soruyorsunuz
kendi kendinize. Resim kosede bir cocugun durdugu kalabalik bir meyhaneyi gosteriyor;
ortada bir masa var, Uzerinde blylk bir parca et, masanin yaninda ayakta, her yani
sarkan bol bir pantolon ve kahverengi ayakkabilar giymis bir asker figurt gorlintyor. Uzak
kosede sicramaya hazirlanan bir kedi gorilebiliyor. Resme daha yakindan bakarsaniz,
kedinin gdzbebeklerinde Hemen hemen bos bir oda imgesi fark edebilirsiniz, odanin
ortasinda silindir bacaklari olan bir masa duruyor. Ustiinde sari renkte kaba, yer yer etin
kaniyla lekelenmis bir kasap kagidinin Uzerinde bliylk bir parca et var. Masanin yaninda
kimse yok.

Birden, resimdeki kedinin gozbebedinde acik yansimasi goriinen kedi ete dogru bir
sicrama hareketi yapiyor; fakat ayni zamanda resimdeki masanin yaninda duran adam
kediye dogru atak yapiyor ve siz simdi kacan kedinin resimdeki kedinin gézbebeklerinde
yansiyan kedi mi, yoksa resimdeki kedi mi oldugunu bilmiyorsunuz. Belki sizsiniz,
sicramay! yaptiktan sonra kaptiginiz et agzinizda kagmaktasiniz. Sizi kovalayansa
meyhanenin, resimdeki kedinin tam karsisindaki kdsesinde duran ¢ocuktur.

Sizin gozlerinizden masaya kadar bes adim var; masadan uzak duvara, alti adim;
duvardan kapiya sekiz adim. Masanin lzerinde hala dokunulmamis duran iri kirmizimsi et
kitlesi gorilemiyor. Resimdeki masanin lzerinde et hala goériliyor, fakat masanin yaninda
simdi gevsek, sarkik pantolonlu iki adam goriyorsunuz. Resimdeki kedinin karsisindaki
kdsede cocuk gorilemiyor artik. Resimdeki kedinin gézbebegindeki yansimada, masadan
bes adim 6tede kdsedeki kediyi artik géremiyorsunuz. Gergeklik degil bu.



Bu aniyi silmek icin umutsuzca bir silgi arardiniz. Kuyrugunuz, sirtinizin gerisinde bulusan
iki duvarin olusturdugu doksan derecelik aclya karsi sapsa | sapsal surikleniyor. Sizi,
dinyaylr bu nesnel tarzda gormeye iten seyin kedice durumunuz mu, yoksa kendinizi
icinde buldugunuz bu labirentin, bir de masanin yanindaki adamin labirentinin, her
zamanki uzaminiz mi oldugunu soruyorsunuz kendinize. Yoksa her ikiniz, sirf yazinsal bir
alistirma olsun diye her ikinizi de bu gerilime sokan, lzerinizdeki gbzdeki imgeden baska
bir sey degil misiniz? Durum bdyleyse, dogru bir sey dedil. Tanigi oldugunuz seyleri, size
tanik olmus olan seyleri ve sizin oldugunuz seyleri birlestirmenizi saglayacak bir iligki
olmasi gerekirdi. icinde kendinizi hareketsiz gérdiigiiniiz seylerin, hem sizin gorildigiiniz
seylerle hem de gordiigliniz seylerle anlasiimaz bir bagi olmasi gerekir. Eger adam resme
dogru bir atak yapti da cocugu disleriyle yakaladiysa, o zaman siz onu resmin icine,
meyhanenin kapisinin 6tesine ve beyaz kar taneciklerinin —dnce yana dogru, sonra
giderek diz ve gozlerinize daha yakin, ipliksi, firlayan seyler, sizin 6niinde titresen ufak
lekeler— ugustugu yola kadar kovaladiniz. Bunlar sizin sakallariniz. E§er adam eti aldiysa,
eder sicramayi Siz yaptiysaniz, eger et masanin Uzerinde idiyse ve cocuk kar tanecikleri
arasina kactiysa, sizin gdovdeye indireceginiz ve sizin onu gérmediginiz masanin lizerinde
duran eti kim aldi?

Fakat siz bir kedisiniz belki de ve bu durumda bir nesne olarak kaliyorsunuz. Bunu
degistiremiyorsunuz. Durumun degismesini istiyorsunuz, fakat kendinizde bir degismeyi
kastediyorsunuz. Sizin evreninizdir bu. Distinmekte oldugunuz sey, hakkinda hicbir sey
bilmediginiz, Onlarin da sizin hakkinizda hicbir sey bilmedigi insani bir evrendir. Yine de
bu distince bastan cikariyor sizi.

Buyurgani siz olan olasi bir yeni roman dusliyorsunuz, fakat bunu daha ileri gétlirmeye
cesaret edemiyorsunuz, ¢lnki labirentinizin rahat umulmazlidina apacikhigin korkung
diizensizligini sokmak zorunda kalacaksiniz.

Bir kedinin dykisinl duslnlyorsunuz, basina bu kadar cok, bdyle korkung seyler
gelecegini hic kimsenin ummadigi —aslinda bdyle seyler géren— dogustan soyly,
saygideger bir kedi. Bu kedi cesitli degisimlere ve sasirtic seylere ugruyor, beklenmedik
islere giriyor (kendi anasiyla yatmis ya da iri kirmizi bir et parcasini kapmak icin kendi
babasini 6ldirmustir) ve bu gibi isler cogalirken, oyuna taniklik eden seyirci kediler korku
ve dehset hissediyorlar; olaylarin mantiksal gelisimi ani bir felaketle, her tlrll gerilimin
bittigi bir doruga tirmanincaya kadar, bundan sonra kediler kendini gosteriyor ve onlarin
coskularini yénlendirmis olan siz bir arinma, bir katarsis duyuyorsunuz.



Artik biliyorsunuz, bdyle bir ¢6ziim sizi odanin, etin ve belki de adamin ve ¢ocugun sahibi
kilabilirdi. Inkar etmeyin: Gelecekteki bir kedi yerine bu cizgiyle marazi olarak
ciziliyorsunuz. Ama daha sonra bir avangard Uyesi yaftasi yapistirilacak size. Bu dykuy(
hicbir zaman yazamayacaginizi biliyorsunuz. Onu hayal bile etmediniz, bir et parcasini

seyrederken dlstinmis olabileceginizi hi¢ kimseye anlatmadiniz. Bu odanin kdsesinde
hicbir zaman yere ¢comelmediniz.

Simdi kedi, duvarlarin doksan derecelik bir acl olusturacak bicimde birlestigi odanin
kdsesinde. Onun biyiklarinin ucundan masaya bes adim var.

1961



Cennetten Son Haberler

Asagidaki bolimler, cansiz bedeni Ararat Dagi'nin bayirlarinda bulunmus olan gezeteci
John Smith’in not defterinden alindi. Smith'in calistigi gazete onun 6zel bir gérevle Kiglik
Asya'ya gdnderildigini dogruluyor, ama bu gdrevin niteli gini agiklamayi reddediyor. Ararat,
Ermenistan sinirinda oldugu icin bu medya yasadini uluslararasi bir olaya neden olmamak
icin Disisleri Bakanhgi koymus olabilir. Smith’in viicudunda bazi ciddi yaniklar disinda
hicbir yara gorinmuyor, onu bulmus olan g¢obanin sézleriyle “sanki bir yildinm carpmis
gibiydi.” Fakat Erzurum Meteoroloji Istasyonunun bize bildirdigine gére son alti aydir
bolgede herhangi bir firtina, hatta siddetli yagmur filan gorilmemis. Bu metin not
defterinin baska hicbir yerinde adi gecmeyen belirsiz bir kaynaktan Smith’e bir takim
seyler sOylendigini acikca gdsteriyor.

Yagmur! Bu lanet hikimetin isi! Gorlyor musunuz? Yukaridaki su bulutu. Boyuna
damhyor. Ama bir yakinmaya kalkin. Bu cevrede onlardan ylizden fazlasi olmali. O
gorulesi irilikteki sirrlisleri oralara yerlestirmek icin bir servet harciyorlar. Halkla ili skiler,
diyorlar. Buralarda her sey ne glizel olacakken, dokulliyor. Bak, sana bunlari séyliyorum,
ama adimi verme: Bela istemiyorum. Ayrica, merdivenin en asagidaki basamagiyim ben.
iki bin yildir buradayim, ama o bir yi§in Hiristiyan Sehitle geldim ve bize kdpek muamelesi
yapiyorlar. Sizin hakkiniz degil, diyorlar, aslanlara te sekkir edin siz. Ne demek istedigimi
anliyorsun? Kutsal Masumlar disinda gercekten de yiginin temeliyiz biz. Ama simdi sana
sdylediklerimi on bin kere on bin kisiden duyabilirsin, belki de daha fazla, clnki
hosnutsuzluk her yere yayillmis durumda. Bunun icin, yaz, bir yere not et.

Dokdiltyor, diyorum. Bu koskoca biirokrasi, ama hicbir sey kati, saglam degil. Hikaye de
bu.

Ve O bilmiyor. Bir tek sey bile. Her sey Daha Yiksek Kademelerce yartlliyor; onlarin
sOzleri yasa, hcbir seyi paylasmamiza izin vermiyorlar. Makine donlip duruyor yalnizca.

Bir sey bilmek ister misin? Bugun bile, on Musliman 6ldirmis olan biri hemen girebilir
oraya: Ilk Hach seterine kadar giden bir kural bu, kimse de karsi ¢ikmak icin kilini
kipirdatmiyor Bunun igin de her giin yirmi-otuz parasut birligi askeri yirlylsle geliyor da,
kimse parmadini oynatmiyor. Sana soylliyorum. Hala Albigense’lerin ortadan kald iriimasi
icin bir biro var. Orada neler olduguna dair hicbir bilgi yok, ama bitiin o baslkli
kagitlanyla ve 6zel cikarlanyla, o var.

Bu konuda bir seyler yapmaya kalk. Dominyonlar —korkuncg bir hizip bunlar hi¢ kimsenin



kapidan iceri bir adim atmasina izin vermez. Buylk ya da kicik, herkes ayni davranisi
istiyor. Iblis’e eski sayginhdini kazandirma girisimi Uzerine cik a n samatayr dusin.
Yeterince kolay, dyle disinmiyor musun? Asagiya bir haberlesme kanali acgiyorsun ve
koskoca kotullik sorunu coziiliyor. Aslinda, geng krallarin pesinde kostugu da bu, ama
goriyorsun nasil susturulmuslar. Ya Koruyucular? Bu konuda bir seyler okudun mu? Cok
asagida, insanlara ¢ok yakin bir yerdeydiler; onlari anliyorlardi ve dogallikla onlarn
tarafini tutuyorlardi. Eh, Koruyuculardan bazilari arkadaslikta fazla ileri gitmis olabilir; sinif
dayanismasi, cok dogal bir sey. Oyleyse? Gorevlerinden alindilar ve yeniden Primum

Mobile'in{22 Kazan Dairesine atandilar. Ve Ona bir sey sOylenip sdylenmedigini hi¢ kimse
bilmiyor —tekrar ediyorum, hi¢c kimse!. Kararlar, tezkereler c¢ikararak istediklerini
yapiyorlar ve hicbir sey kimildamiyor yerinden. Bir milim bile.

Batlamyus reformunu kabul etmelerinin kag yizyil aldigini distin. Batlamyus 6ldiigiinde,
Pisagor reformunu bile henliz onaylamamislardi, Yeryliziiniin tepsi gibi diz oldugunu ve
ucurumun kenarlarinin hemen Cebelitarik Bogazinin kenarindaki kayaliklarda basladigini
ileri siiren barbar modeli savunuyorlardi. Baska bir sey daha ister misin? Dante buraya
geldiginde, Batlamyus'la iliskiyi pek kesmemislerdi daha, hala bir Kireler Bakanligi

Muizigi2{23t vardi; her gezegen gilines cevresinde donerken skalada farkh bir ses gikarsaydi,
o zaman hep birlikte klavyede bir kedi dolasiyor gibi olurdu, bir samata yani. Deyimimi
bagislayin. Cehennem giirtiltiisi demek istemistim.

Bir baska sey. Sunu bir dinleyin hele: Galileo Saggiatore'yi yayinladiginda, burada hala
Pisagor'un Karsit dunyasini suclayan bir kitapcik dolasiyordu elden ele. Ama O,
Karsitdiinya oyklsind hic duymadi, bunu tamamen glvenilir bir kaynaktan biliyorum.
Bltlin Ortacaglar boyunca hep bilisiz tutuldu O; Seraphim Cetesi Paris'teki Teoloji
Fakdltesiyle isbirligi halindeydi, tim sorunun sorumlulugunu tzerlerine almislardi.

Eski Cennet glinlerinde farkli bir varlikti O. Gorllebilecek bir seymis, dediklerine gore!
Kisisel olarak gorinir, Adem ve Havva'yi ziyarete gelirmis, sesini bir isitmeliymigsin!
Ondan da 6ncesi? O, tamamen kendi elleriyle kendinin yaptigi bir seymis. Peki o yedinci
gun dinlenme konusu? Hah Dosyalama isini yaptigi zamandir o.

Fakat o zaman bile, evet, o zaman bile... Onun Kaosa el atmasi icin nelerden gecmesi
gerekmisti! Raphael ile 6teki on ya da on iki kodaman vardi, karsi cikiyorlardi; o zaman
parsellenmis olan Kaosu kalit edinmislerdi. Bagkaldiranlar geriye puskirtmelerinin
oduldydu bu... Bunun icin de gig kullanmasi gerekmisti. Onun! Onu goérmeliydin! Sularin
Uzerinde hareket edisi, falan: Eski bir kovboy filminde imdada yetisen ath gibi. Onu



gormus olan hi¢ kimse unutmadi bunu. Ah o eski gtizel gunler.

Baskaldiranlar mi? Eh, bu isler nasil olur bilirsin. Simdi Resmi Tarih var, bunun icin de bir
tek anlati var, Koro’nunki, ama asl ini sorarsan... Iblis’i erken dogmus bir fasiste, bir kripto-
komuniste déndirdiler. Olsa olsa bir sosyal demokratti o. Reform hakkinda fikirleri olan
bir entelektiiel, hepsi bu, hani o ihtilallerde hep &ldiiriilen tiirden. Gercekte Iblis ne
istiyordu? Daha genis bir temsil ve Kaosun daha adil bir bolisimi. Peki zamaninda Kaosu
bélmis olan kimse O degil miydi? Goriyorsun nasil gidiyor isler, sonunda kendine geliyor,
ama dogrudan Ona hicbir sey sdylenmemeli. Aydinlanmis, ha evet, dyledir O, mutlaka;
ama her seyden dnce paternalist.

Ote yandan temsil daha ¢ok uzaklarda heniiz ve orada kalacak. Degisiklik isterdi sanirim
O. Ama Daha Yiksek Siniflar, onlar fisildiyor onun kulagina. Su Gorecelige ne olduguna bir
bak. Bir karar cilkarmak bundan daha mi belali olurdu? Kristalin'de yapiimis olan uzay-
zaman gOzlemlerinin, Merkir Géglinde yapilanlardan farkh oldugunu biliyor O. Ne demek
istedigimi anliyor musun? O elbette biliyor. Evreni O yapti, tamam mi? Ama bunu
sdylemeye calis. Seni dogrudan Primum Mobil Kazan Dairesine gdnderirler. Ba ska cikis
yolu yok: Evreni ve Kkavisli uzayl genisletmeyi kabul edince Cennetin bdllimlerini
lagvetmek ve Primum Mobile'in yerine devamh ve aynntii bir glic kaynagi koymak
zorunda kalacaktir. O zaman da bitiin gorevler ve memuriyetler gereksiz olacaktir: Vendis
GOgu Egemenlikleri, Semavi Koruma Merkezi Goksel Hiyerarsisi, Cennetin Merkezi
Yonetim Gorevlileri, Primum Mobile’in Melekler Kurumu, Mistik Gul Muhafizlari! Ne demek
istedigimi anliyorsun? Eski 6rgitlenme kaldirihyor ve merkeze baglh olmayan yeni bir
personel cizelgesi kurulmak zorunda. Makami olmayan on blytk Basmelek: Olacak olan
bu. Baska bir deyisle, hicbir sey olmayacak.

Primum Mobie’in kontrol odasina bir ugra da, E=mc?*den stz etmeye kalk. Sabotajdan
mahkemeye veririler seni. Kazan Dairesi ydneticilerinin hala, Buridanin yonetiminde ve
Saksonyali Albertin yazdigi Zor Kurami ve Uygulamasi adli bir ders kitabiyla ve Vis
Movendiye Kullanisl Kilavuz'la egitim gordiklerinin farkinda misin?

Kansikliklarin ortaya ciktigi yer burasi iste. Daha diin Gezegenler Inisiyatifi Birosu, Kugu
Bulutsusunun yakininda bir sistem kurdu. Duymaliydin onlari. Episiklusun dengelenmesi
diye bir seyden sdz ediyorlardi. Bin yil animsayacaklari bir nova patlamasi. Butin bolge
radyoaktif hale gelecek. O zaman bunun sorumlusu kim diye bulmaya calis sen. Bir
kazaydi, derler. Ama bir kaza Sans demektir, biliyorsun, Sans ise Kadim Insanin Iktidari
lzerine dismis golge demektir. Bunlar pek dyle 6nemsiz seyler degil ve O Biliyor bunu.



Boyle seylere karsi tetikte. Birlesik Yedi Cennete, Sans istatistigi yikici kurami (izerine
kisisel olarak bir not yazd..

Ne yapilabilir diye mi soruyorsun? Kdkten bir yeniden 6rgiitlenmeyle ve genisleyen yeni
bir yapiyla her sey diizelebilir. Genisliyor, genisliyorsun ve giizel bir glinde yeniden
Cehennemle birlesiyorsun. Dediklerine goére bitln istedikleri de buymus. Uyum, goksel
uyum, her seyi kucaklayan ask. Duymalisin ne dediklerini. Ama hepsi laf, yalnizca
konusuyorlar. Jipiter konusmasinda Cebrail, Once Cennet politikamizdan séz etti. Daha
yakindan bakarsan, blzllen evren anlamina gelir bu. Cebrail! Ne garip biri! Elinden gelse,
sinirsiz bir Dlnya ilan ederdi, Cehennem gibi. Dinyaya hicbir zaman katlanamadi.

Annuciation{Zt térenini yonetti, ama téren boyunca disleri sikiliydi hep. Reddedemedi.
Daha sonra o kiz hakkinda etrafta neler sdyledigini bir bilseydin... Ona goére, Ogul cok

fazla soldaymis. Anliyor musun ne dedigimi? Ve Pentecost22 yiiziinden Ruhiilkudis'l
hicbir zaman affetmedi. O on ki herif cok acikgdzmiis, 6yle diyor, tek eksikleri dinsel
toplantilarda anlasiimaz bir dille konusma yetenegiymis!

Zor bir adam ve bir demagog. Musa‘yla isbirligi icinde. Cebrail'e gore yaratisin amaci
seckin kisileri Misir'in kéleliginden kurtarmakti. Bunu yaptik artik, diyor, tamam dyleyse.
Sirketi kapatalim, baska bir ise yaramaz. Eger Ogul olmasaydi, Cebrail yapardi bunu
simdiye kadar.

Soyle diyebilirsin: Eh, biz de Ogulu destekleyelim, zamani gelince harekete gececektir.
Ama tehlikeli bu. Yaslh Adam sanildigindan daha zekidir ve asla unutmaz O. Meleklerin bir
kez daha cennetten atilmasi fikri burada herkesi korkutur. Bir de Hayalet var, nereye
egilse orada eser, dendigine gore, bunun icin de onun ne yanda oldugunu asla bilemezsin.
Belki zamani gelince ¢ekilecek, ama o zaman biz nerede olacagiz?

Ogul da... bak sana diyeyim. Sol kanattan o, dogruya dogru. Konusmalarina bakarsan
herkes solda. Ama —diyelim— belirsizlik ilkesini kabul eder miydi? Istersen, bir elektronun
pozisyonunu, enerjisini, hatta dogum yilini tayin edebilirsin! Beni izle yalniz! Baskalari icin
bunun o kadar kolay oldugunu bilmiyor mu? Ama ona gore, entelektiellerin palavrasi bu:
“Cennetin buglinkii durumu,” dedi bu yil Noel bildirisinde, “Kralligin gelenek saygisini
korumakla birlikte gelecege dogru cekincesiz ilerlemesini saglayacak en iyi 6érgiitlenme
planini temsil etmekte!” Anliyor musun?

Bltlin bunlar sagma gelebilir sana. Dinya kendi bildigi gibi gidiyor, yine de; bu tipler
kendi aralarinda tartistyorlar, ama bir baskasi isin icine girer korkusuyla Diinyaya
parmaginin ucuyla dokunamiyor. Oysa bizim icin hayat memat meselesi. Koloni



gezegenler (zerinde vyasayanlar gercekten de Kralhktan atildilar  Atilimsalar,
iskencelerden gecmek, cennetlerden birine yurttaslk icin basvurmak zorundalar. Sonra,
bos ver. Bilirsin: Biitin giin bir halkada dans ediyorsun, aldigin tek haber Kutsal Gorlisten.
Evet, bitin evrende genisleyen sey. Koro’nun goriilmek istedigi, Basmelek Birliginin
Kutsal Goris diye gecinmek istedigi, gordikleri yalnizca bu! Gerisi sis. Sana ne diyorum,
cocuk davranisl gosteriyorlar bize.

Ve O hicbir sey bilmiyor bu konuda. Kendisinin disindigini saniyor, bu yizden de her
seyin giizel olduguna inaniyor. Bu yiizden Aristoteles modeline dokunmayacaklar; IIk
Neden, mutlak askincilik dykisuyle yaltaklaniyorlar ona ve her seyi gizliyorlar Ondan.

Bak dinle, bir tiir panteist herifin biri degilim ben. Gercekten de degilim. Yikicinin biri
oldugumu sanmani ya da kiskan¢ oldugumu distiinmeni istemem. Bir dizenin gerekli
oldugunda hepimiz hemfikiriz, Onunsa bu diizeni yonetmeye her tirli hakki var. Yine de,
bazi seyleri kabul etmek zorunda. Zaman degisiyor, dyle degil mi?

Sana diyeyim, bu bodyle gitmez. Huzursuzluk cok fazla. Halk hareket halinde. Kaynama
noktasina geldik artik.

Bir on bin yil daha gecsin. Goreceksin.
1961



Sey

“Evet, Profesdr?” diye sordu General, sesinde bir sabirsizlik edasiyla.
“Evet ne?” dedi Profesor Ka. Acikca zaman kazanmaya calisiyordu.

“Burada bes yildir galisiyorsunuz, hi¢ kimse rahatsiz etmedi sizi. Size olan inancimizi
gosterdik. Ama sonuna kadar yalnizca s6ziintze guvenemeyiz. Kendi gozlerimizle gérme
zamani geldi artik.”

Generalin sesinde tehdit edici bir sivrilik vardi.

Ka, bikkinca gllimsedi: “En zayif animda yakaliyorsunuz beni General,” dedi. “Ben biraz
daha beklemek istiyordum, ama siz beni hesap vermeye cagiriyorsunuz. Bir sey yaptim...”
Sesi neredeyse bir fisiltiya dontsti. “Blylk bir sey. Ve Glines askina, insanlar tanimali
onu!”

Generali magaraya gotirmek istermis gibi bir hareket yapti eliyle. Arka tarafa, duvardaki
dar bir delikten giren ince bir 1s1gin aydinlattigi bir yere dogru goétiirdii onu. Burada raf gibi
diz bir gikinti Gizerindeki seyi gosterdi ona Ka.

Badem seklinde, diz denebilecek bir nesneydi bu, ylizeyi koca bir elmas gibi ¢ok
yonliydu. yalniz ovaldi ve lzerinde metal parniltilan vardi.

“Guzel,” dedi General, saskin saskin. “Bir tas bu.”

Profesdriin cali gibi sert kaslarinin altindaki mavi goézlerinde seytani bir parlama vardi.
“Evet,” dedi, “bir tas. Ama diger taslar arasinda dylece yatmaya birakilacak bir tas degil
bu. Yakalanmay bekliyor.”

“Neyi?” “Yakalanmayl, General. Bu tas insanoglunun ne zamandir disledigi glici, bir
milyon insan gucu Enerjinin gizini igeriyor. Bakin...”

Elinin ayasini yuvarlaklastirarak parmaklarini bikti ve tasin Gzerine yerlestirerek kavradi
onu, sonra elini kaldirdi, eliyle birlikte tasi da. Tas ele yapisikti, en kalin kismi ayaya ve
parmaklara yapismisti, ucu ise, Profesoriin bilegini hareket ettirisine bagli olarak bir
topradi, bir Generali gosteriyordu. Profesor kolunu siddetle savurdu ve tasin ucu uzayda
bir egri cizdi. Profesor kolunu yukar asagi hareket ettirdi ve tasin ucu raf seklindeki
gevrek kayayla bulustu. O zaman tansik olustu: Ug kayaya carpti, icine girdi, ytzeyini
bozdu, yonttu onu. Profesor bu hareketi tekrar tekrar yapinca, tasin ucu kayay deldi ve
once bir oluk yapti icinde, sonra bir delik, en sonda da bir cukur; onu zedelemis,



parcalamis ve unufak etmisti.

General nefesini tutmus, gozleri dort aciimis seyrediyordu olanlari. “Olay bu!” diye
minldandi yutkunarak.

Profesor, ylziinde bir zafer ifadesiyle, “"Daha bu bir sey degil,” dedi. “Tabii, kayaya
yalnizca elinizle dokunsaydiniz bir sey olmazdi. Simdi bakin!” Bir kbseden iri, kaba, sert,
delinmez bir hindistancevizi aldi ve Generale uzatti.

I\

“Haydi,” dedi Profesdr. “1ki elinizi kullanin. Kirn onu.” “Saka mi ediyorsun, Ka,” dedi
General titreyen bir sesle. “Bunun olanaksiz oldugunu pekala biliyorsun. Higbirimiz
yapamaz... Ancak bir dinozor yapabilir, ayaginin bir vurucuyla, hindistancevizinin etini
yalnizca dinozorlar yer, sittni onlar iger...”

“Eh, simdi siz de yapabilirsiniz.” Profesdriin sesi heyecanliydi. “*Bakin!”

Hindistancevizini aldi ve kaya cikintisinin tzerine, yeni acilmis oyugun icine koydu, sonra
da ters ucundan tasl yakaladi, simdi sivri ucundan tutuyordu. Kolunu go6zle gorlir bir
caba gostermeksizin hizla salladi ve tasin kalin tabani hindistancevizine carpti,
paramparca etti onu. Sivi gcikintinin Gizerine akti, kopmus parcalar olugun Uzerinde kaldi,
icindeki beyaz, serin, lezzetli et gorinliyordu. General bu parcalardan birini kapti ve
acgozlllikle agzina soktu. Bir tasa, Bir Ka‘'ya, bir Biraz once hindistancevizi olan seye
bakiyordu, konusma yetenegini yitirmis gibiydi.

“Glines askina, Ka! Olaganistli bir sey bu. Senin bu seyle, glicini yiiz misli arttinir insan.
Bir dinozorla esit kosullarla karsilasabilir artik. Kayanin ve agaclarin efendisi olur, fazladan
bir kol kazanir... hayir, yiz kol, bir kollar ordusu! Nereden buldun Bunu?”

Ka kendini begenmis Bir edayla gliliimsedi. “"Bulmadim. Yaptim.”
“Yaptin mi? Ne demek istiyorsun?”
“Daha dnce bodyle bir sey yoktu demek istiyorum.”

“Cildirmigsin sen, Ka,” dedi General, titreyerek. “Gokten dismis olmali. Glinesin bir elgisi
getirmis olmali onu buraya, goéklerden bir ruh... Olmayan bir seyi nasil yapabilir insan?”

“Olabilir,” diye yan itladi Ka sakin sakin. “Bir tasi alirsin, istedigin sekli verinceye kadar bir
baska tasa carparsin. Ona elinle kavrayabilecegin bir sekil verebilirsin. Ve elinde bdyle bir
tas olduktan sonra daha baskalarini da yapabilirsin, daha blyuklerini, daha keskinlerini.
Bunu ben yaptim, General.”

General tere batmisti. “Herkese sdylemeliyiz bunu, Ka! Butlin asiret bilmeli bunu.



Adamlarimiz yenilmez olacak. Anliyor musun? Bir aylya meydan okuyabiliriz artik. Ayinin
penceleri var, bizimse bu seyimiz. O bizi parca parca etmeden biz onu parca parca ederiz.
Sersemletiriz onu, 6ldirebiliriz. Bir yilani dldirebiliriz, bir kaplumbagay! ezebiliriz, hatta,
hatta... Ulu Glnes... bir insani bile... dldlrebiliriz.”

General durdu birden, bu fikir yildirnm carpmisa déndirdi onu. Sonra, gbézlerinde zalim bir
parilti, konusmasini stirdirdi: “Bu yolla, Ka, Koammm Agsiretine saldirabiliriz. Onlar bizden
kalabalik ve daha gliglli, ama simdi onlari egemenligimiz altina alinz. Son adamina kadar
yok ederiz onlarl! Ka, Ka!” General omuzlarindan yakalamisti Profesori. “Zafer bizimdir!”

Ama Ka ciddiydi, temkinliydi. Konusmak istemiyor gibiydi, “iste bunun icin size gostermek
istemiyordum bunu. Korkung bir kesif yaptigimin farkindayim. Diinyayi degistirecek bir
sey. Biliyorum. Korkutucu bir giic kayna gi kesfettim. Boylesi gorilmemistir yerylziinde.
Baskalarinin bunu bilmesini istemeyisim bundan. Boyle bir silahla savas bir intihar
olacaktir, General. Koammm Asireti bunun nasil yapilacagini cabucak 6grenecektir ve
gelecek savasta kazanan diye kimse olmayacaktir. Bu seyi bir baris ve ilerleme aleti
olarak disinmistim ben, amasimdi ne kadar tehlikeli oldugunu anliyorum. Yok
edecegim onu.”

General kendinden gecmisti. “"Aklim yitirmigsin sen, Ka! Buna hakkin yok. Siz bilim
adamlan, siz budala korkaklar! Bes yildir buraya kapatiimis durumdasin da ondan
dinyanin neye dondigind bilmiyorsun. Uygarhdin bir donim noktasinda oldugunu
bilmiyorsun. Koammm Asireti kazanirsa, barisin, 6zglrliglin ve nesenin sonu olacaktir bu
insan irki icin. Bu Seye sahip olmak gibi kutsal bir gérevimiz var bizim! Onu mutlaka
kullanacagiz demek degildir bu, Ka. Herkes ona sahip oldugumuzu bildigi stirece.
Yalnizca, dismanlarimizin 6nlinde bir gdsteri yaparz. Sonra da kullanilisi bir kurala
baglanir. Kimse Bize saldirmaya cesaret edemez. Bu arada onu cukurlar kazmakta, yeni
madaralar yapmakta, meyveleri kirmakta, topragi dizeltmede kullaniriz. Ama bir silah
olarak, kullanmamiz degil, yalnizca ona sahip olmamiz yeter. O bir caydinadir, Ka. O
Koammm barbarlarini yillarca kistirlmisg durumda tutar.”

“Hayir, hayir,” diye yanitladi Ka. “Yok edilmeli 0.”

“Yufka vyurekli liberalin birisin sen, Ka, ayni zamanda bir budala!” General sinirden
mosmor kesilmisti. “Onlara calistyorsun sen. Bir Koammm sempatizanisin, bitidn
entelektleller gibi, gecen giin bir insanlar birligi 6gitleyen ozan gibi. Ginese
inanmiyorsun sen!”

Ka titriyordu. Basini egmisti, cali gibi kaslan altinda kisik ve hiiziinliiydii gozleri. “Buraya



gelecegimizi biliyordum. Bir Koammm/’ci degilim ben, siz de bilirsiniz bunu. Ama Gilinesin
Besinci Kuralina uygun olarak kendi kendimi suclamayi reddediyorum: Ruhlarin 6fkesini
basima yagdirabilir bu. Siz istediginizi distnebilirsiniz, ama bu sey bu magaradan disari
cikamaz!”

“Evet, cikar, hem de hemen, asiretimizin sani serefi icin, uygarligin ve refahin ugruna ve
de barisin,” diye baginyordu General. Sag eliyle seyi yakaladi ve Ka'dan gordigi gibi,
sertce, 6fkeyle, kinle Profesdriin basina indirdi.

Ka'nin kafatasi bu darbeyle yarnldi, oluk gibi kan geldi agzindan. Bir inilti bile cikaramadan
yere yigildi, cevresindeki kayalar kizila boyandi.

General elinde tuttugu alete bakiyordu saskin saskin. Sonra gilimsedi, bir zafer
gilltsuydi bu, zalim ve acimasiz.

“Siradaki?” dedi.

Blyilk agacin gevresine comelmis hareketsiz insanlar cemberi sessiz sessiz distiniiyordu.
Baa, ozan, konusmasi sirasinda ciplak bedeninden bosanan terleri sildi. Sonra, Sefin,
altinda oturmus, lezzetli oldugu besbelli kalin bir kdki yedigi agaca dénd.

“Ey gucli Szdaa,” dedi alcakgondlltltikle, Saninm hikayem hosunuza gitti.”

Szdaa sikilmishdini bir el hareketiyle gosterdi. “Siz gencleri anlamiyorum. Belki de
yaslaniyorum ben. Blylk bir hayal gliclin var senin, ogul, lami cimi yok bunun. Ama
bilimkurgudan hoslanmiyorum... Tarihi romanlari yeglerim.” Parsémen gibi derili bir
ihtiyara yanina yaklasmasini isaret etti. “Yash Kgrucuk,” dedi Sef. “Yeni sarkilar ustasi
olmayabilirsin, ama yine de tadi tuzu olan dykiler sdylemeyi bilirsin sen. Sira sende.”

“Evet, gliclii Szdaa,” dedi Kgrn. “Simdi size bir ask, ihtiras ve 6lim 0Oykisi anlatacagim.
Gecen yuzyila kadar uzanan bir éykl, adi Primat’in Gizi ya da Yitik Halkanin Esrari.”
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Bir Po Vadisi Toplumunda Sanayi ve
Cinsel Baski

Asagidaki calisma kendisine arastirma alani olarak, Italyan yarimadasinin kuzey ucunda
Akdeniz Grubunun protektorasi olan Milano kenti yerlesim yerini aliyor. Milano, Melanezya
Takimadalarinin yaklasik 45° kuzey ve Kuzey Buz Denizindeki Nansen Takimadalarinin
35° gilneyinde yer aliyor. Bu nedenle uygarlasmis dinyanin asagi yukar ortasinda
bulunuyor; ama Eskimolarca oldukca kolay ulasilir olsa bile, yerlesik etnik arastirma
alaninin yine de disinda kaliyor. Milano Uzerine calisma yapmami ilk olarak dnerdikleri icin
Bahriye Adalari Antropoloji Enstitlisinden Profesdr Korao Paliau’ya tesekkir etmeliyim. Bu
alandaki calismami ise, giderlerimi karsilayacak ve gerekli donanimi satin almama
yetecek yirmi dort bin kopek dis'lik bir seyahat bagisinda bulunmus olan Tasmanya
Aborigine Fonunun comertligi sayesinde yiritebildim. Manus Adasindan Bay ve Bayan
Pokanaou, bir zamanlar huzur icindeki takimadalarimizin bazi alanlarini ne yazik ki

oturulmaz hale getirmis olan denizhiyari availarinin ve coprai2é tiiccarlarinin her zamanki
guraltisinden uzak, direkler Gstinde bir evi kullanimima vermeselerdi, g6zlemlerimi
gerekli rahatlik icinde yazamazdim. Posta gemisini karsilamak ve Samoa Belge
Merkezinden diizenli olarak istedigim —tasima glicimi asan— koca koca sandiklar dolusu
belgeyi ayakli eve getirmek icin pua celenkleri yapma isine her zaman severek ara veren
karim Aloa’nin sevgi dolu yardimi olmasaydi, dizgi dizeltmelerimi yapamaz, kaynakca
notlarimi diizenleyemezdim.

Bati halklarinin glindelik yasamini ve gelenek aliskanliklarini arastiranlar, yillarca, gergek
bir kavrayis olasihgini  fillen Onlemis olan ©6nsel bir kuram tarafindan vyanhs
yonlendirilmistir. Batili halklar, sirf makineye taptiklarn ve dogayla dogrudan herhangi bir
iliskiden hala yoksun olduklari icin (zerinde konusmaya deger bulmama, atalarimizin
renksiz halklar, 6zellikle de Avrupalilar Gzerine yaptiklari yanhs varsayimlarin ilk ve basta
gelen bir 6rnegidir. Bilim adamlari bir Anglo-Sakson toplumun davranisini incelerken,
biitiin uygarliklarda benzer kiiltlirel cevrimler olustugu gibi hatali bir tarihselci inanca
dayanarak, o©rnegin, erken bir asamayla udrastiklarini, toplulugun daha sonraki
gelisiminde bir topluluk Gyesinin, diyelim bir Glasgowlunun bir Melanezyaliya cok benzer
bir davranis gosterecegin; dislinidyorlardi. Bu nedenle, “kiltiir modeli” kavramini ortaya
atmis ve parlak sonuclar elde etmis olan Profesér Poa Kilipak'in ényargidan uzak
calismalarina gok sey borgluyuz. Bir Parisli, 6rgensel bir bltinin parcasi olan ve gok farkli



olsa da bizimki kadar gegerli olan belli bir kiltlr olusturan bir drnekler ve aliskanliklar
yasasina gobre yasar. Bu yeni kavrayls, renksiz insanin nesnel antropolojik ve bati
uygarhginin anlasilmasi igin bir yol agmistir. Clinkii —ve kinik bir gdrececi olmakla
suclanabilirim ben burada— bizim kendi uygarlik tarzimiza uymasa bile, aslinda
karsimizda bir uygarlik vardir sonucta. (Ciplak ayakla bir palmiye adgacina tirmanarak
hindistancevizi toplamak, jet ucaklariyla seyahat edip plastik bir torbadan kizarmis
patates yiyen ilkelinkine Ustiin bir davranis bicimi degildir mutlaka.)

Bununla birlikte, yeni antropolojinin ydntemlerini ciddi yanlis yorumlamalara da yol
acabilir, 6zellikle de arastirmaci, lzerinde arastirma yaptigi “model”i otantik bir kultir
olarak tanidigi icin, calismasini dogrudan o kiltlriin sakinlerince Uretilmis tarihsel
belgelere dayandirip bunlardan o toplumun 6zelliklerini ¢cikarmaya kalktiginda.

1. Dobulu (Dobu) Dr. Dobu’nun Varsayimi

Bu “tarih yazimi yanilsamasi”nin tipik bir 6érnegi, aslinda, Dobulu (Dobu) Dr. Dobu’nun
1910'da yayimladi§i Italyan Koyleri ve “Risorgimento” Tapimi adl kitapta, Milano
kdylinden gelmektedir bize. Taninmis bilim adami bu kitapta yerlilerin, yazmis oldugu
belgelerden yarimadanin tarihini yeniden kurmaya calismaktadir.

Dr. Dobu’nun gérisiine gore, gecen ylizyll boyunca yarimada, ¢evredeki butlin kdyleri bir
tek yonetim altinda toplama amacina yonelik siddetli carpismalara sahne olmustu. Baz
topluluklar bu amac ugruna savasiyor, digerleriyse birlesmeye ayni siddetle karsi

cikiyorlardi. Dr. Dobu ilkinkileri devrimci ya da “risorgimento”cu{Z (bu dénemde yaygin
olan, kesinlikle Saman bir yeniden dogma tapima gonderme yapan bir yerel lehce terimi
olabilir bu), sonrakileriyse gerici diye adlandiriyor.

Dr. Dobu, bilimsel kesinlikten cok sislii yazinsal niteligiyle 6ne cikan son derece bireysel
bicemiyle, durumu sdyle betimliyor:

Bltlin yanmada Uzerinde Risorgimentocu bir alev yaniyordu, ama gericiler, yurtseverleri
ve butln yurttaslan Avusturyalilarin topuklari altinda ezilir durumda tutmaya kararli,
pusuya yatmislardi. Surasi  kesin: Italyan devletlerinin hepsi birlesmeye yakinlik
duymuyordu; fakat, Napoli kralhigi, 06zgirlik mesalesini ayakta tutanlardan biri,
birincisiydi. Aslinda, belgelere gbére Nunziatella asker, akademisini kuran iki Sicilya
Kralligi. Morelli, Silvati, Pisacane ve De Sanctis gibi atesli yurtseverler bu akademinin
salonlarinda egitilmislerdi. Aydin monark boylece Italyan yeniden dogusunun arkasindaki
bas kisiydi; ama gizli bir fesatcl karanlikta fesat aglarim oriyordu: Zamanin tarihlerinde



adi seyrek olarak gecen, o da ancak orgiitledigi ama nasil oldugu bilinmez Kep zamaninda
ortaya cikarilan ve zamaninda engellenen asilsiz suikastlar anlatirken gecen Mazzini'ydi
bu; Mazzini'nin namussuzca kiskirttigi en iyi ve en cesur yurtseverler Avusturyal zorbanin
ellerine diismis ve ya hapse atilmis ya da oldirilmUsti. Risorgimentonun bir diger biyik
diasmani Silvio Pellico idi. Pellico’nun bir Avusturya hapishanesindeki hapsi sirasinda
yazdigi anilarini okumus en siradan okur bile, bu kitabin Italya’nin birlesmesi icin bir
carpismadan daha fazla seye mal oldugu gibi acik bir izlenim edinir. Kurnaz anlatic bir
Moravia hapishanesinin sevimli bir tablosunu ¢izer: Burasi, buyik insani sorunlarin sevimli
gardiyanlarla tartisildigi, hapishanenin platonik olarak da olsa genc¢ hanimlarla flért ettidi,
hasaratin evcil hayvanlara dondstigid namuslu bir dinlenme yeridir. Mahpus, Avusturyal |
cerrahlarin Ustiin tekniginden oyle etkilenir ki, kol bacak kesmeyi hos karsilar, kolu baca gi
kesilen kisi, cicekler sunarak ddillendirir bu ustaligi. Pellico bu kiicliciik kitabinda Italyan
yurtseverin ince, kurnaz ve en cesaret kiricl bir imgesini verir: Onu siddet ve dovise o
denli yabanci, sonunda herhangi bir tutkuya o denli kapali, o denli korkak ve sofu biri
olarak gosterir ki, gayretli genclerden olusan lejyonlar bu sayfalar okusaydi, ulusal
yeniden dogus icin savastan mutlaka vazgecerdi. (Tipki Kuzey Amerika topraklarinda Tom
Amcanin Kullbesi adh kiglik kitabin, siyah kdleleri budala, saf ve tek baslarina bir ig
yapamaz insanlar olarak gostererek onlarin sayginliklar Uzerine kusku disurtsi gibi; bu
kitabin, Gliney eyaletlerinde bdylesine asagi bir irka karsi diism

Gorilintste ulusal birlesme sorunlariyla ilgisiz olan Sardinya Kralhidi kendini yalniz bir
durumda buldu. Piemonte Ordusunun, yerel bir ayaklanma sirasinda Milano’ya midahale
ettigi biliniyor, ama durumu o&yle bir karistirmis ki bu, ayaklanmanin basarisizliga
ugramasina neden olmus, kenti ve baskaldiranlari isgalci Avusturya gliclerine terk etmis.
Basbakan Cavour oteki Ulkelerin cikarlarina hizmet etmeye daha blyik bir ilgi duyuyordu;
once, amaclarina Piemonte'nin kesinlikle kayitsiz oldugu bir savasta Ruslara karsi
Fransizlara yardim etti, sonra yabanci monarklara Piemonte’li soylu kadinlarin cinsel
lituflarini saglamak icin biiyiik cabalar gosterdi. Italya’yr birlestirmek icin iki Sicilya
Kralh@ininkinden 6te gercek bir caba gosterildigi kanitlanmamistir. Bazi metinlere gore,
Piemonte'yi onlara karsi Uruguayl bir maceraperesti serbest birakmaya iten sey, onlarin
yeniden dogusa sarsilmaz baghliklariydi.

Bltlin bu dolaplarin sonucta bir tek amaci vardi: Askeri dlizeyde olmasa bile inandirma ve
felsefe yoluyla birlik dogrultusunda iki Sicilya’dan bile fazla, durmadan calismakta olan
Italyan giiciinii engellemek. Sézii Papa Devletlerine getirmek istiyorum. Papa Devletleri,
inancl ve aydin insanlarin emedini somiirerek Italya’yr bir tek hiikiimet altinda toplamak



icin yorulmadan calisiyordu. Zor ve atesli bir savasimdi bu, bu arada Papalik hileye,
tuzaga bile basvurmustu, 6rnegin kendine gugli bir ordu saglamak icin Piemonteli
birlikleri Roma’ya géndermek gibi. Bu uzun ve amansiz savasim ancak yiz yil sonra kesin
bir sonuca ulasabildi. 18 Nisan 1948'de tim yarnmada, isareti Hac olan Papalik partisine
oy vermek icin slrl halinde sandik basina kostu.

Simdi, arastirmaci bugiiniin Milano’suna yaklastiginda Dr. Dobu’nun giiliing tarih yaziminin
gbzimizde canlandiracagi barbarca, ama politik bakimdan karmasik durumdan ne
gorebilir? Heyhat, arastirmacinin gérdiigu sey, iki varsayim arasinda bir secim yapmaktan
baska bir olasilik birakmiyor ona. Bir, son elli yilda, Dr. Dobu’nun tanimladigi politik
yapinin bitin izlerinin silindigi, geriye dogru bazi olaylar oldu; ya da iki, herhangi bir
kiltlrel etkilesmeye kapali ve ilkel topluluklar arasinda ¢ok yaygin olan coskulu toplumsal
akiskanhga yargili Milano toplumu, halkinin garip bicimde sémiirgeci ve dogustan edilgen
yapisindan dolayi Italyan yarimadasini etkileyen biiyiik gelismelerden payini almadi.

2. La Pensée Sauvage
(Alan Arastirmasi Uzerine Bir Rapor)

Milanolu yerlinin tipik gind basit gines ritimlerine uygundur. Erkenden uyanir ve bu halka
O0zgu gorevleri yapmaya koyulur: Plantasyonlarda celik toplamak, metal parcalar
yetistirmek, plastik maddeleri tabaklamak, i¢ bolgelerin sakinleriyle kimyasal giibre takasi
yapmak, transistor ekmek, motosikletleri otlatmaya cikarmak, alfaromeolar tretmek... vb.
Fakat isini sevmez bu yerli ve ise baslama zamanim ertelemek icin elinden gelen her seyi
yapar. Ne gariptir ki kdy baskani bu konuda ona yardim eder gibidir: Ornegin, geleneksel
ulasim yontemlerim ortadan kaldirir, ilkel tramvay rayla- rini kazar, katir yollan boyunca
genis sar cizgiler cekerek (apacik bir tabu glicle) trafigi altiist eder ve en uygunsuz
yerlerde derin cukurlar acar, bircok yerli kaybolur bunlarin icinde, belki de yerel tanrilara
kurban edilir. KOy baskanlarinin bu davranigini psikolojik olarak acgiklamak gtictli, ama
ulasimin toérensel yok edilisi hi¢ kuskusuz yeniden dogus ayinleriyle iliskilidir (agikca, bir
surl sakinin dinyanin karnina dogru itilerek yapilan bu insan kurbani, daha gicli, daha
ding bireyler Gretmek icin ekilen tohum gibi distintlmektedir). Fakat nlifusun buna tepkisi
acikca sinirsel bir sendromdur, ba skanlarin davranisi kolektif cilginhigin gercek bir 6rnegini
ortaya koyar: “Tlnel tapimi”. Dizenli aralarla topluluk igcinde bir dedikodu yayilir ve
yerliler bir giin yer altinda insanlari olaganiistii bir hizla kdyin herhangi bir yerine
tasiyacak cok bulylik araglarin calisacagi gibi s6zde-mistik bir inanca kapilir. Benim takimin
ciddi ve bilgili bir tyesi olan Dr. Muapach, dedikodunun herhangi bir gercek olaydan
ortaya cikip citkmadigini sordu bir giin kendi kendine ve o oyuklara indi, fakat bu



varsayimini uzaktan da olsa dogrulayacak herhangi bir seyi bulamadi.

Bir sabah toreni, baskanlarin, nifusu bir belirsizlik durumunda tutmanin ne kadar 6nemli
olduguna nasil inandiklarini gdsteriyor. Her sabah kabile Uyeleri, kdy reislerinin safaktan
hemen sonra insanlara dagitmis oldugu dinsel bildiriyi okur, ama kagidin Uzerinde TI
Coriere della sera gibi —ki yerel lehcede aksam kuryesi anlamina gelir— garip bir ad
vardir. Bildirinin dinsel niteligi, ulastirilan seyin bastan asagi soyut olmasi ve gergeklikle
hicbir ilgisinin  bulunmayisiyla daha da belirgindir, ama bazen, bizim de
dogrulayabilecegimiz gibi, apacik bir uygunluk bulunur, dyle ki, yerliye icinde yasadigini
sandigi bir tir karsit gerceklik ya da ideal gergeklik verilir, bir canli basim ormaninda
oldugu gibi: Kisacasli, ¢cok simgesel ve arma gibi bir diinya.

Hep bu saskinhk durumunda tutulan yerli devamli bir gerilim icinde yasar, reisler ancak
ortak senlikler sirasinda bundan kurtulmasina izin verir: Bltln nufus cok buylk, oval
yapilara sokulur, hi¢c kesilmeyen korkunc gurtltiler gelir bu yapilardan.

Bu yapilardan birine girmeye calistik, ama basaramadik; yerliler, satilmakta oldugunu
ogrendigimiz bazi simgesel bildiriler Gretmemizi isteyerek, ilkel fakat zekice bir ustalkla
bizi disarida tuttular. Bununla birlikte bizden istenen toplam, o kadar yuksek sayida kdpek
disiydi ki, bunu 6demis olsaydik arastirmamizi kesmek durumunda kalacaktik. Boylelikle
toreni disandan izlemek zorunda kalinca, ylksek ve isterik cighklara dayanarak ilk
varsayimimizi olusturduk: Iceride orgiastik dinsel torenler yapiliyordu. Fakat zaman
gecince korkunc gercek apacik ortaya cikti. Bu kapali térenlerde yerliler baskanin rizasiyla
kendilerini yamyamhga adiyorlar, baska kabilelerden elde edilmis insanlan yiyorlardi.
Mideyle ilgili bdyle bir alisveris haberi, aslinda insanlarin glnlik haber billteni gibi
okuyabildigi her zamanki sabah bildirilerinde yerlilere iletiimekteydi. Koyu tenli
yabancilarin, ama ayni zamanda bazi Kuzey irklarindan olanlarin ve biyuk miktarlarda
Ispanyol Amerikalilarin en yilksek fiyata satildi§i bu biiltenden otaya c¢ikmaktaydi.
Ogrendiklerimizi bir araya gelinligimizde anladik ki, kurbanlar, sokaklarda acikca ilan
edilen karmagik formillere gbre gok bilylk ortak eylemlerde gbvdeye indiriliyordu; bu
ilanlarda bazi simyasal sayilara benzemeyen receteler salik verilmekteydi: Ornegin “3’e 2”
ya da “4'e sifir” ya da “2'ye 1" gibi. Bununla birlikte yamyamlik yalnizca dinsel bir
uygulama degil, fakat, yerlilerin insan eti satin almada harcamak Ulzere ayirdigi blyuk
miktarda paralarin da gosterdigi gibi, bitiin nifusun aliskanlik edindigi yaygin bir kéti
huydu.

Yine de, bu sabah ziyafetleri, daha varlikh baz gruplarda acikca gercek bir nefret



dogurmaktadir, dyle ki nifusun daha blylk boélimi ortak yemekhanelere yonelirken, bu
uygulamaya karsi ¢gikanlar kargasa icinde itisip kakisarak, araclariyla birbirini ezerek, kanli
dalasmalarda yasamlarini yitirerek kdyden cikan yollar boyunca kacismakta umutsuzluk
icinde. Sanki, bir tir Bakls perileri cillginligina yakalanmis gibi, denize giden yolu
kendilerinin tek kurtuluslarn olarak gériyorlardi, ¢linkli bu kanh cikis sirasinda en fazla
yinelenen sozcik kayik karsilhigi yerel bir terimdir.

Yerlilerin entelektlel diizeylerinin diisiikligind, Milano’nun deniz kiyisinda olmadigindan
acikca habersiz olmalan da gosteriyor; bellek kapsamlar o kadar dar ki, her pazar sabahi
ayni telas icindeki kacisa katlaniyorlar, ama ayni aksam yine itis kakis kente giriyor, ertesi
gunki kor seriivenlerini unutmaya hazir, kulGibelerine siginiyorlar.

Bu ylizden, gercekte dogustan baslayarak, gencg yerli dyle egitilmektedir ki, saskinlik ve
belirsizlik onun her eylemini ele veriyor. Bu bakimdan “gecis ayinleri” belirleyicidir. Bu
torenler yerin altinda, genclerin, engelleyici bir tabu 6zelligi tasiyan cinsel yasama
erginlendikleri odalarda yapilir. Onlarin kabile danslar bu baglamda 6zellikle 6greticidir.
Geng erkek ve gen¢ kiz ylz yuze durur, kalcalarini sallarlar, kollan dik agi seklinde
bukililmus, dnce bir adim dne, sonra bir adim arkaya atarlar ve bedenlerinin hicbir noktada
birbirine degmemesine dikkat ederler. Bu danslara katilanlar hem birbirine tam bir
ilgisizlik sergilerler, hem de karsihkli bir kopukluk icinde hareket ederler. Aslinda,
danscilardan biri bilinen cinsel eylem pozisyonunu almak icin egilip de ritmik goérinimini
taklit edince, 6tekisi acik bir korku icinde geriye cekilir, zaman zaman e sinden kurtulmak
icin yerlere kadar egilir Danscilardan biri sonunda oOtekine ulasip da birlesme tam
olabilecekken, es birden uzaklasir, aradaki mesafeyi yeniden koyar. Ama danstaki bu ag ik
cinsel icerik yoklugu (tiimel perhiz ideallerine dayanan otantik bir erginlenme torenidir
bu), edebe aykin bazi ayrnintilarla karmasiklasir. Erkek dansc¢i, normal olarak,
seyredenlerin cighklan arasinda, ciplak organini sergileyip bir cember biciminde
sallayacagina (Manus Adasinda ya da baska bir yerde bizim genglerden birinin yapacagi
gibi), titizlikle gizler onu (bu uygulamanin en ukala gbzlemci icin bile ne kadar itici
oldugunu okuyucunun imgelemine birakiyorum). Ayni sekilde, disi dansci gdguslerinin
goriinmesine asla izin vermez, onlan gizlemek yoluyla en derin doyum yoksunluguna yol
acabilecek arzular kiskirtmaktan baska bir sey yapmaz.

Fakat doyum yoksunlugu, yashlarin topluluklarinda isler gibi gortinen egitim iliskisinin bir
ideolojik parkasidir; bu toplantilar, temel dogal ahlaki degerlere bir tiir donistin kutlandigi
bir baska kapali alanda yapilir: Bir kadin dansci ortaya cikar, istah acia giysiler giymistir
lzerine, sonra bacaklarini gostere gostere agir agir cikarir bunlari, dyle ki seyirci katartik



cozilme devam ediyor izlenimine siriiklenir. Ideal olarak, dans¢i uygun bir ciplakliga
geldiginde sonuglanmasi gerekir bunun. Gercekte —anladigimiza gore, reislerin kesin
emirleri altinda kadin sonunda bazi temel giysileri cikarmadan kalir ya da birden magarayi
basan karanligin icinde kaybolurken onlari da cikanyor gibi yapar. Boylece yerliler bu
yerlerden kosnullikleri hala ayakta olarak cikarlar.

Ama bu arastirmacinin temel sorusu sudur: Sasirma ve doyum yoksunlugu, gercekte
bilerek, 6nceden verilmis kararla mi programlanmaktadir, yoksa bu durumlar da, kismen
baskanlarin ve din adamlarinin kararini etkileyen daha derindeki bir sey, Milano
habitatinin dogasinda yatan bir sey tarafindan mi yaratilmaktadir? Rahatsiz edici bir soru
bu, clinkii bu sonuncu durumda yerlileri egemenligi altinda tutan blyl zihniyetinin derin
kaynagina rasthyor, bu ilkel sirtide ruhun karanl ik gecesinin kaynagindaki anlasiimasi gig
Analarla karsilasiyoruz.

3. Porta Ludovica Paradoksu
(Bir Topografya Olayi Uzerine Bir Deneme)

Oteki bilim adamlari, bu yerlilerin ayni zamanda ozelli§i olan sasirma, edilgenlik ve bir
kiltdr kazanma edimine karsi direnci aciklamak icin, baslangicta budunbilimsel dizeyde
Profesor Poa Kilipak'in 6nerdigi varsayimi benimsediler. Bayan Kilipak bunu su terimle
formdllestiriyordu: Milanolu yerli 6n, arka, sol ve sag yonlerin gecerli olmadigi ve sonucta
her tirli yonelmenin olanaksiz oldugu bir “buydlli alan”"da yasadigi icin bir sasirma
durumundadir. Dolayisiyla belirli bir amaci olan bir caba olamaz, yerlideki gesitli beyinsel
islevlerin kérelmesi ve su ana kadar atalardan gelme bir edilgenlik durumunda yasamasi
buradan gelmektedir. Yerlinin anlayisina goére (ya da aslinda buyil kategorilerini olumlu
onaylama lehinde olan bilim adamlarina gére) Milano’nun Gzerinde durdugu yer kaypaktir,
herhangi bir yon bulmayi 6nlemekte ve bireyi devamli olarak degisen koordinatlarin
merkezine yerlestirmektedir. Dolayisiyla, bir mikrobunki gibi yerlesme yeri olarak belirli
bir siire icin bir ciklet topagini (mikrop icin bir “tarihsel siire”, jeolojik bir cag) secen bir
topografik alandir, ciklet bu sire icinde makroskopik boyutlarda bir varlik tarafindan
cignenir.

“Milano uzami”, Porta Ludovica Paradoksu (Belirsiz Nirengi Uzerine Bir Calisma) adli
yapitinda Profesdr Moa tarafindan olaganisti gizellikte betimlenmistin Moa’nm ileri
surdligine gore, ister Marki Adalarinin uygar sakinleri isterse Avrupali yabanlar olsun,
bitln bireyler uzam iginde nirengiler yoluyla yerine getirilen “oryantasyon programlari”na



gore hareket eder. Bu nirengiler parametrik modeller olarak kareyi, licgeni ve cemberi
alan Oklitci bir diizlem geometrisinin varsayimina dayanmaktadir. Orne §in, Hotel Plaza’ya
Washington Square’den diz bir ¢izgi boyunca bir X noktasina kadar, Besinci Aveniyl
izleyerek ulasmaya aliskin olan New Yorklu bir yabanil bilir ki, uygun nirengiyle “kare
seklinde bir sapak” yoluyla ayni noktaya ulasabilir. Baska bir deyisle, karenin kenarlan
olan Bati Sekizinci Cadde-Amerikalar Avenusul-Central Park Glineyi (doksan derecelik bir
acl)-Grand Army Plaza-X noktasini (Plaza Oteline ana giris) izleyebilir.

Ayni sekilde, Etoile-Place de la Bastille yolunu izlemis olan bir Parisli yerli bir kirisi kat
ederken cembere iki noktada dokundugunu bilir, ama Etoile’e Place de la Bastille’den de
ulasabilirdi: Bvd. Richard Lenoir-Place de la République-Boulevards Saint Martin-Saint
Dénis Bonne Nouvelle-de la Poissoniere-Montmartre-Haussfnann ve nihayet Avenue
Friedland kavisinde cemberi izleyerek Etoile’e.

Porta Ludovica Paradoksu basli basma bir baska sorundur. Iste Profesér Moa’nm bu
konuda sdyledikleri:

Soyutlamalarn kavrayabilecek bir zeka diizeyine ulasmis bir Milanolu yerli varsayacagiz.
Kendi habitati ile ilgili en basit hipotezi sdyle formillestiriyor: Milano’nun yuvarlak, sarmal
bir yapisi var. Tabii, hicbir Milanolu bdyle etkin bir zeka dlizeyine ulasamazdi, clinki icinde
yasadigi topografik uzam onun herhangi bir kalici 6rnek tasarlamasini 6nler. Daha cok,
(yukarida soyledigimiz) bizim varsayimsal Milanolumuz Milano’'yu asagi yukar Jackson
Pollock’in bir tablosunun ylzeyi gibi hayal eder. O zaman, denedin gecmist e sdyle bir
deneyim gecirmis oldugunu varsayin (ayni zamanda bdyle bir deneyimden gectigi icin onu
animsayabilecegini ve ondan bir 6rnek cikarabilecegini de varsayalim): Via Mazzini-Corso
Italia arasindaki diiz hat boyunca Piazza Duomo’dan Porta Ludovica'ya ulasabilecegini
ogrenmisti. Daha sonra Via Torino-Carrobbio-Via Correnti-Corso di Porta Genova
arasindaki diiz hat boyunca Piazza Duomo’dan Piaza General Cantore’ye ulasabilecegini
6grenmisti. ki diiz hattin, tam ortasinda Piazza Duomo’nun bulundudu bir cemberin
yaricaplarini temsil ettigi sonucuna vararak, cemberin Viale D’Annunzio-Porta Ticinese-Via
Giangalezzo yay! boyunca Piazza Generale Cantore-Porta Ludovica baglantisini kullanma
cesaretini gosterir. Girisimi basariyla taglanir. Boyle olunca, bu kez icinde hareket ettigi
uzam sabit ve dedismezmis gibi, akilsizca genel bir kural koyar ve daha ileri bir ise girisir:
Piazza Duomo- Via Torino-Via Correnti-Via San Vincenzo-Via Solari-Piazza Napoli hatt ini
kesfetmis oldugu icin, bunu ayni dairenin bir baska yaricapi olarak yorumlar ve Porta
Napoli ile Porta Ludovica'yi bu cemberin bir yay ile birlestirebilecegini sanir. Uglincii
yaricapin ilk ikiden daha uzun oldugunu bilir, bu yizdende Piazza Napoli'nin bulundugu



cemberin Porta Ludovica'y! icine alan ¢emberin 6tesinde oldugunu bilir. Dolayisiyla,
merkeze dogru donerek bu yeni yay Uzerinde belli bir noktada yolunu degistirir. Cember
yayl boyunca Via Troya, Viale Cassala, Viale Liguria, Via Tibaldi, Viale Toscana, Via
Isonzo (merkeze dogru hafif bir donls), Viale Umbria, Viale Piceno, Via dei Mille ve Via
Abruzzi‘ye yola cikar. Piazzale Loreto’ya varinca tekrar merkeze doner (yoksa, sonunda
Monza'ya varacagini bilir) ve Viale Brianza, Viale Lunigiana, Vaile Marche ve Via Jenneri
izler, Via Caracciolo, Piazza Firenze, Viale Teodorico ve Piazzale Lotto boyunca yolunu
dizelterek tekrar merkeze doner. Bu noktada, sarmalin icteki kangallarina hala
ulasamadigi korkusuyla Via Migliara, Via Murillo, Via Ranzoni, Via Bezzi ve Via Misurata
boyunca tekrar merkeze déner. Bu noktada, Milano halkasini tamamlamis oldugu icin
kendini yeniden Piazza Napoli‘de bulur. Deneyler gosteriyor ki, denek bundan sonra yon
belirleme yetenegini tamamen yitirmektedir. Cemberin goriinen yay ini kiicllterek gidis
yolunu merkeze dogru ne kadar ayarlarsa ayarlasin, kendini asla Porta Ludovica'da dedil
de Porta Ticinese'de, Piazza Medaglia d'Oro’da bulacaktir.

Bu da Piazza Napoli‘den nirengi alan Milano uzamindaki herhangi bir kimse icin Porta
Ludovica diye bir yerin var olmadigi varsayimina yol acar. Gercekten de, herhangi bir
yonden yapilacak bir girisim kacinilmaz bir bicimde bosa cikacaktir. Olabilirse, Milano
uzami gibi bir 6ncel kavramdan bagimsiz her tirli yon bulma cabasi gosterilmelidir.
Gergekte, denegin ¢ adim sola atar daha sonra ¢ adim ilerlersem, sonra ¢ adim saga
gidersem, sonucta, ciktigim noktadan baslayan diz hat Gzerinde “li¢ adim ileride olurum”
gibi dogal Oklitci géndermelere geriye kaymaktan kendini almasi olanaksiz olurdu. Bir
kural olarak, denek bu tir bir hesaplamadan sonra kendini hemen her zaman her olasi
hedefin geometrik bagi oldugu gosterilebilecek olan Monforte Boélgesinde bulur. Milano
uzami lastik bir serit gibi gerilir ve kasilir, kasilmalari denegin o uzam iginde yaptig
devinimlerin etkisindedir, bu nedenle onun ilerlerken bunlarin hesaba katabilmesi
olanaksizdir.

Bdtlin bilim adamlarinin bildigi gibi, Moa daha sonra Porta Ludovica'yl baslangi¢c noktasi
alarak Monforte Bolgesini tanimanin olanaksiz oldugu varsayimim ortaya atarak ikinci
Porta Ludovica Paradoksunu acimlama girisiminde bulundu (bdylece butin olasi
hedeflerin geometrik bagi olarak Monforte Bolgesi dnermesine bir ayriksiligi kanitladi).
Fakat onun arastirmasinin basarili olup olmadigi bilinmiyor, ¢linkii Moa ortadan kayboldu
ve vicudu hicbir zaman bulunamadi. Yerliler arasinda, onun hicbir yerde durmayan
ruhunun yillar yili Piazza Napoli cevresinde dolastigina dair bir sdylence vardir; bir kez
oraya ulasinca bir daha terk edememis orasini. Eger olanlar gercekten buysa, Moa, Porta



Ludovica Paradoksunun dedistirilemezligini agimlamis olmak gibi bir Ustiinlige sahiptir.
Bununla birlikte daha korku verici bir olasilik da, Moa’nin ruhunun, Monforte Boélgesinde
Piazza Tricolore’de gbmilli yatmakta olan viicudunu bos yere Piazza Napoli‘de ariyor
olmasidir.

Filozoflar Moa’nin topografik varsayimini dogallikla doyurucu bulmadilar, 0 zamandan beri
de Milano’nun uzamsal belirsizligini kendine 6zgi bir varolussal tabana dayamaya
calismaktadirlar.

Yine de, Moa’nin topografik calismalann Amirallik Adalarinda bir uzman olan Karl
Opomat’'in Mailandanalyse'i icin bir esin kaynagi 6ldi: Opomat, kiiltlir asilama seminerleri
icin bir grup “kolonili” Almanin bu boélgelere kabul edildigi dénemde bu tiir bir arastirmada
egitim gérmusta.

Milano-durumunda-olus —diye yaziyor Opomat— tatmin edilebilirligin sahte diinyasinda
Porta Ludovica-cevresinde-bir olusa esdegerdir. Milano'da olusun kapsadigi sey, oncelikle,
bir gonderme dizgesidir; Porta Ludovica’ya yaklasma olanagi vermede, hazirlayici
durumunkine gbénderme yapan seydir. Gondermesi belli anlayisinkinde olan, Porta
Ludovica'ya tatmin edilebilirlige uygun olma tarzinda yaklasim olanagi vermeninkiyle ayni
seydir; Milano’da-olma-goriinglsidir bu. Fakat genel olarak Milano’nun Milanolugunda
(Mailandischkeit von Mailand Uberhaupt), Milano’da-olus Endise (Sorge) olarak aciklida
kavusturulmalidir, endiselenme ise, Porta Ludovica-gevresinde olusun ancak Monforte
cevresinde-bir olus olabilecedi tarzda da olsa gegciciligin (¢ ekstazina gore Porta Ludovica
hakkinda endise duyma olarak.

Opomat'in trajik gorisi daha sonraki calismalarda yumusatilacaktir (bkz. “aciga
vurmama” olarak Piazza Napoli kavrami), ama bunlar bile tam olarak kuskuculuktan
kurtulmus degildir.

Ote yandan, bir baska disiniriin, yayimlanmamis el yazlarinda uzamsal Milanolu
durumun “akinti“sina sokulmus  birinde sasirma durumunun g6z kamastirici bir
cozimlemesini buldugumuz, son zamanlarda vefat etmis olan Manoi Cholai'nin zeki
goriinglbilimi, Moa’nin aydinlattigi gecici duruma daha yakin diismektedir.

Onun [Milano'nun] simdiki varlik durumu hala meydana gelis ve dagilis kaynagindadir
(Urquellen ve Verquellen), hem dyle bir tarzda ki, dagilis devamh bir degisime esittir,
gercek simdi (Urprasent), artik olusmayan simdi, bir heniliz-olmus-olana donlslr, ama
yeni bir -olusan simdi (Monforte Bdlgesi) buna eklenir, hem kaynak hem de genislemedir
bu, buna da simdi olusan kaynagin yeni bir sekli eklenir ve bdyle uzar gider. Milano'da



karsilikli bir uzaklasma olayi vardir (Auseinandersein), noktalarin zaman icinde birbirinden
uzaklagsmasi anlaminda bir ardilhiktir (Nacheinander) ayni zamanda. Porta Ludovica'dan
Piazza Napoli'ye harekette, sirme (Behalten) ve ilerleme (des Zukommendes) ufku kadar,
hem simdi hem de cesitli henlizler (Gewesenheiten) bir arada bulunur. Burada her
seyden 6nce alikoyucu degisime nazaran maksatli icermeye rastlariz. Kaynak-noktadan
(Porta Ludovica) daha geg bir henliz-olmus-olan’m farkindahgi, heniliz-simdi’'nin ya da her
heniiz-simdi'nin bir farkindalik asamasinin gliclendirdigi daha gec bir olmus-heniizligin
farkindahdgi yayilir bu demek hep geriye kacic bir -nin, -nin dizisi vardir elimizde.
Alikoyucu zamansal akis kendi icinde devaml bir halihazirda-gecmis’le tanimlanir, burada
halihazirda-gecmis, kendi tekil asamalari icinde, bir gecenin halihazirda-gecmisi olarak ya
da bir ortalama ya da orta bir gecen olarak tanimlanir.

Bu céziimlemelerin karmasikliginin, etkileyici de olsalar, bizi Moa’nin daha 6nce saptamis
oldugu yerden daha o6teye gotirmedgi aciktir. Milanolu yerlinin zihinsel geriligi, sinir
merkezleri (izerindeki uzamsal durumun belirsizliginin yarattigi (geceleyin kentin daha ig
sarmallarindaki yollarda basibos dolasan yerli kadinlarda yalnizca Ostaki borularindan
degil ayni zamanda Fallop borularindan da s6z etmek isteyen bazi geleneksel biyolojik
olguculuk temesilcilerine gore) dogrudan ickulagi etkileyen bir zihin karisikh@ina baglidir.

Yine de, biz hem felsefi aciklamayl hem de bilimsel-matematiksel aciklamayi c¢lirlitme ve
bunun yerine, ylritmekte oldugumuz somut antropolojik arastirmayi hala igine alan bir
tarihsel goriise donme cesaretini gosteriyoruz (bkz. Ek, SS.671-1346)

Gegit ayinlerinin ve tapinma eylemlerinin ilkel yapisi, sdmurgesel edilgenlik, dural toplum
gelisme vyeteneksizligi, yalnizca bir yerin uzamsal yapisi (zerinde kil kirk yaran
calismalarla aciklanamaz; bunlarin ayni zamanda derindeki ekonomik ve toplumsal
etmenler 1siginda goérilmeleri gerekir.

Simdi, yannmadanin simdiki durumunu bin yil kadar gerilere uzanan vyerlilerin tarih
yazilarinda anlatilanlarla karsilastinrken, en uygunu bu olduguna inanarak asagidaki
aciklamay! en azindan tarihsel bir varsayim olarak ileri siirmeyi géze almanin uygun
disecegini diistindyoruz.

4. Kilise ve Sanayi
(Tarihsel-sosyoekonomik Bir Yorum Onerisi)

Italyan yarimadasi bugiin, yerlilerin bir “bélge savasimi” diye adlandiracagi seye tanik
oluyor. Toplumsal ve politik sahne, yar imadanin topraklarinin ve insanlarinin denetimini



tartisan ayni derecede gucli iki iktidarin: Sanayi ve Kilisenin egemenligindedir. Kilise,
alanda kayda gecmis bilgilere gore, sekiiler ve dlnyevi bir iktidardir, gozina dinyay!
ybnetmeye, her gin daha cok mal milk edinmeye, politik yetke kaynaklarini kontrol
etmeye dikmistir; oysa Sanayi, ruhlar kazanmaya, gizemciligi ve zabitligi yaymaya
egilimli tinsel bir glctir.

Italyan yarimadasinda bulunusumuz siiresince Kilisenin bazi tipik belirtilerine tanik olduk
(acikca ekinoks ayinleriyle baglantil): “alaylar” ya da “gerilemeler”, utanmaz, sikilmaz
gecit tdrenlerini ve muhafiz takimlarini, polis saflarini, ordu generallerini ve hava
kuvvetleri albaylarini da icine alan askeri glicler bunlar. Bir baska sefer, dlipediz askeri
gosterilere, resmigecitlere tanik olduk: Tepeden tirnaga silahh birlikler, Kilisenin ordudan
istedigi simgesel baglihk yeminini etmeye gelmisti. Silahli, Gniformali glciin bu diinyevi
gosterisi Sanayinin sundugu goriinimden bitinyle farkhdir.

Kilisenin gercek inananlari, mekanik aletlerin dogal cevrenin her giin biraz daha
katilasmasina ve gayri-insani hale gelmesine katkida bulundugu kasvetli, manastira
benzer yerlerde yasiyor. Bu tlr tarikat evleri, dlizenin ve bakisimin buyruklarina gére insa
edilirken bile, bir tir zahit ciddiyeti tasir, ¢lnki tarikat aileleri cogunlukla sasilacak
derecede genis topraklar kaplayan komplekslerde kicuk inziva hiicrelerinde yasarlar.
Gunahkarlik ruhu buttin cemaati, 6zellikle de varlikli olmalarina karsin neredeyse tam bir
yoksulluk icinde yasayan dnderleri sarmisrir (bunlarin, nedamet amaclariyla halk éniinde
aciklanmis gelirlerinin buyikliguni kisisel olarak saptayabildim). Onderler, “yonetim
kurulu toplantilan” denen uzun, zahit sohbetlerinde sik sik bir araya gelirler, bu
toplantilarda, ylzleri ¢coklik, gozleri oructan iceri kagmis kiilrengi giysiler icinde insanlar
saatlerce oturur ve kutsal yaratisin devam eden bir tlr yinelenmesi olarak nesnelerin
“Uretilmesi” gibi cemiyetin gizemsel amaciyla iligkili cismanilikten siyrilmis sorunlari
tartisirlar.

Bu insanlar her tirlt zenginlik simgesini kliclimser gorlnurler, olur da bir micevher ya da
kiirk gecerse ellerine, kendi papaz hiicrelerine bitisik dehlizlerde rahibe olarak calisan
geng kizlara hediye ederek hemen kurtulurlar bunlardan. (Bu genc kizlar Tibet rahiplerinin
dua silindirlerini dondlrtstine benzer kutsal bir eylemi ciddiyetle yerine getirirler, ¢linki
ardi arasi kesilmeksizin tanrilara gizli dualar ve “iretici” zahitlie vaizler Ureten bir aletin
tuslarina basarlar durmadan.) Uretim mistiginin de sert bir teolojik temeli vardir. Bir
“erdemlerin dolasimi” dgretisi kurabildik yeniden, bu yolla rahipler sinifinin bir Gyesinin
erdemli bir eylemi, bir baskasi tarafindan tinsel olarak kullanilabilir. Bazi tapinaklarda
dinsel vecit halinin cilginliklan sirasinda, rahip kalabaligi insani etkileyen bir gerilim ve



isterik vecit kresendosu icinde, baskalarina hediye olarak vermek Uzere asil degerlerini
klicllterek, kendi “erdem”lerini terk etmek icin acele ederken bu “erdemler”in ya da
“baglar”in devamli olarak gegisine tanik olursunuz.

Arastirmaci icin, Milano kdyiinde egemenligi kazanmis olan giclin Sanayi oldugu acik bir
seydir. Bunun sonucu olarak, halk yukarida belirttigimiz sasirmaya ek olarak devamli bir
mistik cosku icinde yasar ve rahiplerin kararlarina boyun egis sergiler. Dolayisiyla biiyilG
bir uzam varsayimi metafiziksel bir veri degil de, tersine, dinsel ‘gliclerin Milanolu
inananlan bitldn dinyevi degerlerden kopmus bir durumda tutmak icin bulduklan bir arag
olabilir Bu yilzden de gecis ayinleri yeni bir anlam kazanir, tipki hayal kirikhgi
pedagojisinin, pazar yamyamliginin ve samanlarin denize kacislarinin oldugu gibi. (Kutsal
drama ortak bir sahte tavir gibi gérinir: Her oyuncu ayni zamanda bilingli ve umarsizdir,
c6zimin kacista degil de mistik Gretim gliciine tiimiyle ve askla teslim olmada yattigina
gonulden inanmistir.) Fakat Sanayiyi, yerlileri ve topraklan huzur icinde ybneten bir guc
olarak dlsinmek yanls olurdu. Bircok ve cesitli olaya (Dobu ne yazik ki mitolojik bir
yorumunu veriyor bunlarin) sahne olan Italyan yarimadasi, barbar halklarin, giineyden
gelen gog kalabaliginin istilasina devamli acik bir topragi temsil cimektedir: Bunlar kdylere
akar ve onun fiziksel yapisini degistirerek, varoslarinda kamp yaparak, kamu binalarini
isgal ederek ve butlin yonetim eylemlerini durdurarak oturulmaz duruma getirir buralari.
Yabanacl surtlerinin bu baskisi ve Kilisenin yerlilerin kafasini (simgesini pin-pon ayinsel
oyununda ve secim yarisinda —yari felcli yash kadinlarin bile rol aldigi zayiflatici bir kanli
spordur bu— bulan) yanlis anlatiilmis modernite disleriyle saptirma cabalarinin bozucu
etkisi karsisinda Sanayi, eski ilkel uygarligin korunmasinda son siper olarak kalmaktadir.
Bdyle bir korumanin olumlu bir sey olup olmadigim yargilamak antropologa disen bir sey
degildir; o yalnizca, icinde hiicrelerine ve toplu yemekhanelerine (studia ya da officia
studiorum) kapatilmis, istiladan, perisanliktan ve velveleden korunmus ve sigindiklari
yerin sakin, gayri-insani duzeni icinde dizinelerle kesisin gelecek toplumlar icin kusursuz
yasalar hazirladigi beyaz manastirlar dikmeyi amacg olarak almis olan Sanayinin islevini
kayda almalidir. Bunlar sessiz, sakin, mahcup insanlardir, kamusal eylem arenasinda,
ancak neo-kapitalizmin usaklarn (onlarin gizemsel konusmalarina 6zgiu anlasiilmaz bir
deyimdir bu) dunyasinda yasayanlari suclayarak anlasiimasi gic ve yalvacca cihatlar
vazetmek icin gorlndrler. Fakat bu nutuklari verir vermez dindarane bir hava iginde
yeniden kendi iclerine, umutlarini rengi kagmis parsémenleri Uzerine kaydetmeye
cekilirler! Kendilerini ve kdyu yoneten tinsel glc tarafindan korunan bu insanlar, bilim
adami i¢in, bu rahatsiz edici ve yaban sirr anlamanin tek anahtaridirlar.
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Son Yakindir

“Heraklit, kitabi Artemis tapinagina emanet etti, bazilann da onun kitaba ancak onu
okuyabilenlerin yaklasabilmesi icin bilerek kapali bir dille ve kendisini kara kalabaligin
nefretine ugratacak hi¢ de hafif olmayan bir tonda yazdigini séyliyor.” Heraklitin kendisi
ise: “Niye beni suraya buraya cekistirip duruyorsunuz kara cahiller? Sizin icin yazmadim
ben, beni anlayabilenler icin yazdim. Bir insan benim icin yilz bin insan degerindedir;

guruhsa, hig, "8 demistir.

Ama Heraklit yok artik, kitabiysa incelemeler ve dipnotlar yazarak ona yaklasmak isteyen
bilgin maymunlarin éniinde apacik duruyor. Comezleri ondan ¢ok daha fazla sey biliyor.
Bu da, Herakleitos'un kara kalabalik tarafindan yenilgiye ugratildigi, daha da Uziclsd,
bugiin kitle-insaninin zaferine tanik oldugumuz «ulamina gelir. Ruhunuz heniliz tamamen
kuramamissa, yapacaginiz tek sey siradan bir glinde agoradan gegmektir ve daha 6nce
acidan bogulmazsaniz (bu degerli duyguyu duyabilecek kim kaldi ki bugin?) ya da
toplumsal mimesise yenilip kent meydaninda gezinerek felsefe yapan en son kisinin
cevresini sarmis keyif ehillerine katilmazsaniz, bir zamanlar Yunanistan halki olan kisileri
gorebilirsiniz: Kokular ve bagirti cagirti icinde hep bir arada seving cighklan atan,

suriisini gliden Attikali koyllyle, Pontos Eukseinoslut22 tonbaligi tliccarlariyla, Pireli
balikcilarla, emperoi ile ve bagira cagira satis yapan kapeloi kalabahgiyla, —komedi
yazarlarimizin bazen siralamaktan keyif duyduklarn gibi— sucuk, sosis, ylin, meyve, domuz
eti, kus, peynir, tatli, baharat, ishal ilaci, tltsd ve kokulu sakiz, kustlyd, incir, sarimsak,
kiimes hayvanlar, kitap, kutsal serit, igne ve kdmir saticilariyla karisan artik kusursuz,
kendini begenmis otomatlar. Ve onlarin ortasinda, dolasan kamu denetcilerini, hepsi de
kiiglk kiiglk dikkanlar, terzi tezgahlari 6niinde toplanmis para bozuculari, agirlik ve 6lgl
kontrolorlerini, siir kopyalayanlan, celenk saticilarint gbreceksiniz; ut ve parfim
imalatcilarini, siinger ve deniz salyangozu satan cercileri, kole ticcarlarini ve hermai
yakininda mallarinin gigirtkanligim yapanlari, incik boncuk, ekmek, bakliyat satan kadinlari
ve ayakkabi tamircilerini ve muhabbet tellallarini da gérebilirsiniz.

Bdylece ucuz zevkleri olan, karsilikli konusmaya filistence diskinligl, Lyceum’un ve
Peripatos'un ona sevecenlikle sundugu felsefi 6ziirden ve salyangoz gibi icine kapandig
guriltiden mutlulugu, bir din dizeyine yikselttigi “oyalanisi” ile kibirli kitle insaninin,
demokrat Atina yurttasinin portresini cizebilirsiniz kendinize. Alkibiades’in ydnetimindeki
hamam bdcegi seklinde yeni model savas arabasinin gevresine yigilmis ya da ter icinde



bagira cagira bir yerlerden gelen haberciye dogru kosan kalabaligi gorebilirsiniz. Clnki
kitle insanin bashca 6zelligi bilme askidir, bilgiye diskiinligidir. Aklin, herhangi bir
kimsenin emrine verilemeyecek derecede dederli bir hazine oldugunu bilen Heraklit'in
gosterdigi kisitlamanin aksine, bugiinlerde Aristoteles, diye biri, “butliin insanlarin dogal
olarak bilgi istediklerini” acikliyor ve bunun kanitinin da “herhangi bir kazan¢ hirsindan
bagimsiz, sirf dyle oldugu icin sevdikleri duygulardan, ozellikle de gorsel duygulardan

aldiklari zevk"™2% oldugunu séyliyor.

Bu hicbir seyi ayirt etmeyen anlama arzusu, bu bilgi acligi tanimlamasindan sonra kitle
insaninin bu olumsuz antropolojisine eklenecek ne olabilir ki; onun gergek oranlarin
degistirildigi ve vyontularin ancak asagidan bakanlara dogal goriinecek bir sekilde
yontuldugu bir yerde, situn basliklarini ve alinliklart kullanisiyla acikca dogruladigi bir
gereksinimi acikca ve zevkle ve ayni zamanda uzaktan (telebakisla yani) gormek igin
biitin bunlar yetmez mi! Yontucular kitle insaninin tembelligini yeterince doyurmuyor mu,
paket gorisler apacik olan seyi yorumlama sorumlulugundan yeterince kurtarmiyor mu
onu!{3L:

Bizim Montalides son zamanlarda bosuna kinamaya calisiyor bu bilgi achgim: “Giderek
daha da kalinlasan bir bilgi ve uzaktan gonderilen go6rtsler oOrtlsindn, Gzerinde
yasadigimiz diinyay! sardigi” da gbz 6nidnde tutulursa, yerkiiremizin diski, “yogunlugu
boyuna genislemekte olan bir psikizm32: boslugu” icinde kapatilmis gibi goriiniyor. Bu
yaygin kara cahillik Atinali kitle insani Gizerinde herhangi bir etki yapmiyor artik; olamazdi
da zaten, ¢linki okul ginlerinden beri onu egitenlerin; ¢agdas sairlerin kitaplariyla onu
bozmakta, bastan makta ikirciklenmeden, ilgi duydugu tek sey “bilgi vermek” idi; biz de,
konformist kalabaligin hala hayran oldugu eski dost Platon tarafindan 6yle (ama kibirli
burnu havada bir ikiyizliliikle) uyariimamis miydik: “Ogretmenlerimiz, kendilerinden nasil
isteniyorsa Oyle yaparlar. Ve delikanl 1 onun harflerini 6grenip de ne yazildigini anlamaya
baslayinca... biyuk sairlerin yapitlarini okunmak ve zorla ezberlenmek lizere karsisinda,
sirasinin Uzerinde bulur... bdylece genclik, onlara 6yklnerek, onlar gibi olmay! arzu

eder.”33t Yapacak bir sey var mi? Kiltlir sanayii aklin sesini dinlemeyecek kadar mutludur
kendi basarilarindan (ama yine de modasi gecmis bir sey degil midir bu?); bu yiizden de,
otuzlarina geldiklerinde geceleyin hermai’nin boynunu vurmak icin —yakinimiz bir geng
entelektielin yaptigi gibi— ortalikta dolasan 6grencilerin gelisimine taniklik etmek
zorunda kalacagiz. Boyle 6gretmenlere bdyle ¢comez! Kitle insani Gretimi meyve vermeye
basliyor.



Fakat o zaman, sessiz yalnizligin hazlanm reddederek, onun olma ve baskalariyla kalma
gereksinimini kuramsallastirmadik mi? Demokrasi denen seyin 6zl budur, ilk buyrugu da
su galiba: Baskalari nasil yapiyorsa sen de dyle yap ve ¢ogunlugun yasasina boyun eg.
Kendisini sececek yeteri sayida insan toplamasi kosuluyla, herkes resmi bir gorevi elinde
tutmaya layiktin. Clinkd kitle insan1 mantigi dogustan sansa bagh oldugu igin, daha az
onemli gorevler sansa givenir. Kentler gercekten de, olabildigince esit ve benzesik
6gelerden kurulmus olmalidir: Ozellikle orta sinifta bulunan bir durumdur bu... Phocylides
bu istegi soyle dile getirir: “En iyi durum orta olandir, benim kentte isgal etmek istedigim

yer de burasidir.”3% Aristoteles’in goriisii boyledir, Ortegaygassetolar, “Son ylizy ihn ikinci
yarisindan beri Avrupa’da yasam gb6ze carpar bicimde diglastinimis... gizli ya da tek
basina, kamuya, kalabaliga, baskalarina kapali 6zel yasam giderek daha giiglesmistir...
Sokagin sesi yukselmistir” diye suclayarak ona, vox clamantis in deserto, bosuna yanit
vermeye calistilar. Agoranin sesi yikselmistir diyebilirdik, ama agora kitle insani
ideolojisidir, onun her zaman istedigi ve layik oldugu seydir. Ancak Platon’un orada
gezinmesi ve yandaslanyla konusmasi dogrudur: Onun kralligidir orasi ve Kkitle insani
yalniz yasayamaz, c¢iinki olan biten her seyi bilmeli ve her yerde ondan s6z etmelidir.

Bugtinlerdeyse her seyi bilebilir. Termopylae’de ne oldu gunu goériiyorsunuz. Bir habercinin
haberi getirisinden ve birinin onu basitlestirerek ve bir reklam sloganina indirgeyerek —
Oklarimizdan glines gériinmez olacak. Daha iyi! Gdlgede savasiriz biz de— paketlemeyi
disiindiglinden yalnizca bir glin sonra, her s6zi yankilama hastasi Herodot bu zorbaya,
yliz kulakli kalabaliga olan gérevini yerine getirmistir.

Boylece buglinlin hevesli muhabirlerinden baska bir sey olmayan séziimona tarihgiler, tam
da ait olduklan yerdeymis gibi goriintyor. Perikles’in etkili halkla ili skiler adami Herodot,
Pers savaslarindan daha iyi bir sey bulamaz yazacak. (Bir baska deyisle, kusursuz ve basit
bir gazete haberi. Simdilerde, ne gérdigi ne de isittigi seyleri masal boyutuna biriyerek
yazabilmek icin gerekli siirsel acikliga sahip bir Homerostan bekleyemezdik bunu.)
Herodot tic-dért Iyonya sozciik isareti okumasin, her seyi bildigini ileri siirer. Her sey
Uzerine konusur 0. Ve bu da yetmezmis gibi, Amphipolis'in dismesi gibi utang verici bir
yenilgiden sonra (Onleyememistir bunu, hem silah hem de yonetim yenilgisidir bu)
Peloponez’'deki kot seriivenlerini unutan ve savasta olanlar oldugu gibi anlatmaya razi
bir vakanulvis olarak yeni bir kisilik yaratmis olan Thukididesten daha tantanali ve yavan
birini yaratirdi. BOylece skandal gazeteciliginin en derin cukurlarini taramis mi olduk
sonunda? Hayir, cinkli ondan sonra, bir camasir listesinden tarihsel bir belge cikarabilme
sanatinin ustasi Ksenephon geldi; basit bir géz hastaliina feryat figan gbzyasi doken



Ksenephon. (Kiltir sanayiinin 6zelligi onun kabahgidir, kaba ama carpici ayrinti lizennde
israridir. Bir nehir mi gecildi? Nehri gecen “gdébe gine kadar islanmistir.” Insanlar kokmus

yiyecek mi yer? “Geriden akacak”tir onlar) {32 Ama Thukidides'te bundan daha fazlasi
vardir; onda yazinsal seyler yazma, modayi izleyebilenlere kiltir sanayiinin sagladigi
yazin odullerine aday olma siradan arzusunu buluruz. Thukidides yeni romana 6yklinerek
yazisini dogalal slislemelerle siislemekten ¢ekinmez: “Viicudun yizeyi ne dokununca asir
bir sicaklik, ne de bakinca solgunluk ortaya koyuyordu; kirmizimsi, kursuni, kigcik kuigtk

yaralarla, berelerle ortillydu... 3% Konu? Atina’da veba.

Bbylece, insani boyutu nesnel styleme’e indirgedigi icin, cagcll muhabirlik ve avangardlar
yeni yazinimizda agir basiyor. Ufacik bir zeka piriltisi olan biri igin, geng yazarlarin dilinin
anlasiimazligindan yakinan Bobtowerida’larin sikintisina verilecek tek yanit su olmahdir:
Anlayacak bir sey yok, ayrica kitle insani da baska turllstni istemiyor. Attika insaninin
sonmesi, yok olmasi artik tamamdir.

Ama Bati'da bir ¢Okls varsa, kitle insani bunun kendisini rahatsiz etmesine izin vermez.
Bltidin olasi diinyalarin en iyisinde yasamiyor mu o? Perikles’in, halinden hosnut, atesli bir
Atinali kalabaliga verdigi nutku bir daha okuyun: Stati diyalektiginin neseli bir iyimserlikle

ylceltildigi meritokratik2Z bir toplumda yasiyoruz (“Eger bir insan kente yararli ise, ne
yoksulluk ne de belirsiz bir toplumsal konum ona engel olmayacaktir”), dolayisiyla, ayrim
Olgltd, aristolarinki3&: kesinlikle buydu, en iyinin, bir diizeye indirici cillginlik denizine
daldinimasidir. Atinali insan simdi kalabalikta bir sima, konformist davranisa kdle beyaz
pelerinli bir is¢i olarak yasamaktan mutludur (“Yasadisina dlismekten inanilmaz derecede
korku duyariz bizler: YoOnetimde birbirini izleyen, yasalara, 0zellikle de yasalari
izlemeyenlere karsi genel bir asagilama uyandiran yasalara asiri bagli olanlara boyun
egeriz.”) Atinali insan simdi bir bos zaman sinifinin temsilcisi olarak mutluluk icinde
yasiyor. (“Gunduzki yorucu calismamizdan sonra kendimizi tazelemek icin, batin yil
boyunca devam eden eski geleneksel oyunlar ve senlikler gibi ruhumuzu oyalayici birgok
sey bulmusuzdur, glinlik zevklerin bitiin dertleri dagittigi her tirli konforla donatiimis
evlerde yasariz”) Baska bir deyisle, Atinali insan refah icinde bir devletin, zengin bir
toplumun sakinidir. (“Her tirden mal akar kentimize, bunun icin de yalnizca bu Ulkenin
biitiin meyvelerinden ve Uriinlerinden degil, ayni zevk ve kolaylkla diger Ulkelerin meyve

ve Uriinlerinden de, sanki kendimizinmis gibi, yararlanabiliriz.”)

Atina kdylinde yasamaktan mutlu bu kitle insanini akilsiz, kibirli tembelliginden koparabilir
miyiz? Hayir, ¢linkii onu Perikles'in sozini ettigi ayni oyunlar orada tutmaktadir.



Olympia’ya surt halinde giden ve orada, sanki kendi ruhlan tehlikedeymis gibi, son
meta’yl tartisan kalabaliklar duslinlin; ya dasimdi yillann numaralamaya yarayan
Olimpiyat oyunlarini! Yasamin 6lglst, sanki cirit atmada galip gelen birinin basarlan ya

da birinin belli bir yolu on kez kosmasiymis gibi. Pentatlonun sonucu arete®® &lglistudir.
Birileri bir sairi bu tiir “kahramanlar” icin siirler yazmakla gorevlendirir, bunlarin aldigi
celenk kentin sanim sohretini artinir. Perikles’in s@ylevi gercekten de her seyin guzel
oldugu bir uygarlik fikrini vermekte bize. Kendi insanhginizi reddetmeniz kosuluyla tabii.
Montalidesin uyardigi gibi, “evrensel insan toplulugu hicresel kimelerin bir kiimesi,
icinde her bireyin aklina gore degil de Uretkenlik olasiliklarina ya da butiinsel diizlesme
kalibina daha ¢ok ya da daha az uyusuna gore sokuldugu ve kataloglandigi bir delikli
mercan yigini olacaktir” Firavunlar in yalnizligina ve yalitilmishigina kaybolmus bir cennet
gibi bakariz biz, ama Atinali insan ona karsi bir 6zlem duymaz, ¢lnki onun tadini hig
tatmamistir; Olympia’nin kale duvarlari Gzerinde kendi melankoli vahyini hazirliksiz olarak
kutlar. Ne olursa olsun, karar, kendisinden beklenen bir sey degildir. Kiiltir sanayi, ona
Delphoi Pythia’sinin hemen hemen elektronik bikilmelerini saglamistir artik, sara
kasiimalarinda gelecek eylem icin tavsiyeler verir ona. Bile isteye anlasiimaz hale
sokulmus bitin ciimle parcalarinda, dil, korku icindeki demokrat kalabaliklarin tliketimi
icin geriye cekilmistir.

Gecmiste, kiltirden, kurtarici bir sézcik sunmasi istenirdi; buglin kurtulus bir sdzclk
oyununa indirgenmistir. Atinal1 insana bir acik tartisma blyUtsl yapilmistir, sanki her
sorunu tartismak ve genel bir anlayisa ulagsmak gerekliymis gibi. Fakat sofistlik, hakikati
kamusal uydasima indirgemistir, acik tartismaysa bu konusmaci kitlesi icin son siginak
gibi goériinmektedir.

Tartismaya o cirkin kosustan hemen onceki karsilikli konusmayi zekice yeniden Ureten
Bloomide'larin aci yansimalarinin altini cizebiliriz ancak. “Hey, bir yuvarlak masa hakikat
tartismasi icin agoraya gelir misin yarin?” “Hayir, ama Gorgias'a neden sormuyorsun? Bir
Helen 6vgusu icin de ideal bir kisi olurdu o. Protagorasa da sorabilirsin, onun her seyin
dlclist olarak insani alan kurami son moda bir sey, biliyor musun?” Ama Bloomide'larin
tartismaya karsi ilgilerinin bir esi daha duyulmamistir; polemikciler tembel, yozlasmis bir
alia kitle karsisinda yapilan atesli agiz dalasinin gerisinde yatan zararli ideolojiyi bos yere
curitmeye calisir.

Buna karsilik kiltlir sanayii, Atinali kitle insanina, eger tartisma onu doyurmaz ise, daha
dolaysiz, sulandiriimig bir akil sunacaktir, hem de onun zevkinin istedi gi gibi cekici bir 6zet
halinde. Bu sanatin ustasi da, eski felsefenin en sert, en ters hakikatlerini en sindirilebilir



sekilde, diyaloglarla sunmada gercekten yetenegi olan yukarida adindan soz ettigimiz
Platon’dur. Platon, kitle kiltlirindn istekleri 6niinde edgilerek, kavramlarn hos ve yilizeysel
orneklere dondirmekten hic tedirgin olmaz (beyaz at ile siyah at, magaradaki golgeler,
vb.). “"Bunun icin de derinde olan sey (Heraklit'in aydinlatmamaya dikkat ettigi sey)
yuzeye, en aylak dinleyicinin anlayis dizeyine ylkseltilir. Son rezillik: Platon, o yice Bir ve
Cok sorununu, bir demirci diikkaninin icine cekilen (hicbiri “glrdlti”li bir mekanin disinda
distinemez!) insanlarin karsilikli konusmasi icin bir konu olarak kullanmaktan cekinmez,
oysa para 6dulli bilgi yarismasi programlarinin insani baglayic biitin bilylsine sahip
olan, sorunu askida birakma ve dokuz varsayim ilkesini zekice kullanarak tartismayi gekici
hale getirmeye dikkat eder. Didisimcilik ve Dogurtma (bunlar, en yeni terimler kullanarak
kendi bosluklarini gizlemekten hoslanan muhabirlerin verdigi adlardir) hala bildik bir
isleve sahiptir: Atinali insan anlamak icin bir caba gdstermek istemez; kiltlr sanayii
uzmanlari, ona zekasinin aslinda énceden hazirlanmis bir anlayis kazandigi yanilsamasini
verecektir. Oyun, pekala hak ettigi 6lim cezasini mithis bir reklam kampanyasina
cevirmeyi bile basarmis olan bizim su azgin Socrates’in sihirli (ama kabul etmeliyiz ki,
ustaca) hileleriyle baslar. Socrates, sonuna kadar kiltlir sanayiinin sadik bir hizmetkari
olarak kalacak, ilag¢ firmalarina séyle sloganlar bulacaktir: “Baldiran size iyi gelir” Ya da
“Nedir bu cocuklan kandirma Uizerine sOylenenler? Neden sbz ettiginizi bilmiyorum.
Agorada gecen yorucu bir gunden sonra bana gerekli olan tek sey bir bardak gilzel
baldirandir!”

GuUluncll oyunun sonu: Asklepios’a bir horoz, sonul ikiytzlllik. “*Medya insanlktan, hakiki
diyalogdan uzak ne kadar cok goériinim sunarsa, o kadar ¢ok sahte bir 6zel konusma ve
neseli bir ictenlik havasi kazanir; gizli bir kurala uyan programlarini gozlemleyerek
gorebiliriz bunu (e§er ruhum dayanirsa buna): Insani, kendisine hi¢ cekici gelmeyen
estetik, ekonomi ya da ahlak gibi seylerle ilgilendirin,” derken bilge Zollaphontes'i kabul
etmek zorundayiz. Felsefi diyalog bahanesi altinda, acik, edepsizce cinsel sezinletmelerle
kabalastiriimis neseli perhiz bozma gorinimine tanik oldugumuz Sokratik-Platonik
Symposium potpurisi icin daha iyi bir tanim bulunabilir mi? Ayni sekilde Phaidros’ta, bir
adam sevgilisine bakarken (glinkli son asama, kacinilmaz bir bicimde bir dikizciler
uygarligidir) sunlari okuruz: “Tere batar, ola gan disi bir sicaklik sarar onu;& bdylece
gbzlerinden onun igine inerken bir glzellik seli, yeni bir sicaklik yayiliyor... Her sey siser,
kabarr, her sey kokiinden yukan dogru biyir ve biyime bitiin ruhun altina uzanir... ve

kanat sismeye baslar.”42t Inceden inceye gizlenmis acik saciklik: Son hediyedir bu, felsefe
diye satilan Kkitle-erotigi. Socrates ile Alkibiades arasindaki iliskiye gelince,



yasamoykusudur bu; kiltlir sanayii estetik elestiriden ayn tutar onlari.

Bir sanayi olamayacak kadar “dogal” olan seks, Aspasia’nin bize sdyledigi gibi, yine de
ticarilesmistir. Ticaret ve politika: Seks sistemle bitiinle smistir. Phryne’nin jesti, satin
alinamaz vyargiclara inancin bile pek temelli olmadi§ini animsatir bize aci aci. Insan
ruhunun bu celiskilerine ve talihsizliklerine hazir bir yaniti vardir kiltlr sanayinin: Bu tlr
skandallar yararlidir, tragedya yazarlari icin hammadde saglar. Bu slire¢ Atinali insanin
sonul vahiysel ugurumunu, diizeltilmesi olanaksiz yozlasma yolunu dogrular.

Atinalilarin glpeglindiz amfiteatrdaki basamakli uzun siralarda yerlerini aldiklarini, her
tarlt insanilikken siyrilmis maskeli zavalli oyuncularin —¢tinkd bunlar yizlerini maskelerin
acayip yalanlar arkasina gizlemislerdir, ylksek ayakkabilari ve siskin giysileri kendilerine
ait olmayan bir buyukliglu taklit ediyordur— canlandirdigi olaylara aptalca ve saskin
ifadelerle katildiklarini gérirstiindz. Herkesin arsiz dikkati karsisinda, hicbir duygu ayrintisi,
hicbir tutku degismesi gostermeyen hayaletler gibi, insan ruhunun en korkunc¢ gizleri
Uzerine tartisma sunarlar size: Kin, anababa katilligi, akraba iliskileri. Gegmiste
kalabaligin g6zlerinden gozlenecek olan seyler simdi genel eglencenin kaynagi olmustur.
Burada da seyircinin yine kitle kiltlrindn buyruklarina uygun olarak eglendirilmesi
gerekir, bu da bir duyguyu sezgi yoluyla doyurmaya degil, aksine tiketiciye hazir bir
bicimde sunmaya zorunlu kilar sizi. Boylece disline tasina dlizenlenmis bir siddetle size
saldiran, siirsel bir hiiziin anlatimi degil, basmakalip bir aci formili olacaktir: “Heyhat,
heyhat, heyhat, Ototoi, totoi!” Fakat sanatlarini kiraya veren ve arkonun keyfine gore
kabul edecedi ya da reddedecegi bir Uriin ortaya koymak zorunda olduklarini bilen
yazarlardan baska ne beklenebilirdi ki? Buglinlerde paraca destek olmanin verimli
yurttaslara distligi herkesin bildigi  bir sey, dolayisiyla kiltiir sanayii daha dolaysiz
yasallik bulamazdi. Sizi destekleyen kimseye onun sizden istedigi seyi sunarsiniz, onun
sizden ne istedigi ise agirik ve nicelikle Olcliliin. Cok iyi bilirsiniz ki, bir oyununuzun
sahnelenmesini istiyorsaniz, onu tek basina dneremezsiniz. Hayir, satir dramali tam bir
dortli drama sunmak zorundasinizdir. Dolay isiyla, istege dayal yaratis, formiliine goére
makine yapisi siir vardir. Sairse, yapitinin sahneye konuldugunu gérmek istiyorsa, ayni
zamanda besteci ve koreograf ve dansci olmak, koroyu fliitiin edepsizce ziriltisina
bacaklarini utang verici bir bicimde sallatmak zorundadir. Eski ditiramp yazari bugin bir
Atinali Broadway yapimcisina donismdistir; sonunda basardigi cile, muhabbet tellalinin
cilesidir.

Bu gerilemenin seyrini ¢czimleyecek miyiz? Kitle insaninin dodal olarak taptigi Aiskhylos'la
basladi. Aiskhylos, en son haber basliklarindan yapiyordu siiri: Salamis Savasini al



ornegi n. Siir icin ne glizel gereg! Yazarin, teknolojik ayrintilarini, bizim yorgun
duyarliklannmizi artik sasirtmayan bir hazla saydigi bir askeri-sanayi basarisi. “Hep birlikte
yuksek sesle denizi doven kirekler”, “tunctan pruva”lariyla tekneler, “dar bodazda
sikismis sira sira gemilerin burunlan”, carpinca sira sira bitin kirekleri catir catir kiran
“tung yanakli” gemiler, Yunan gemilerinin Persleri cevirirken onlar in gevresinde yaptig
manevralar, biitin bunlar, mekanik ayr intilari 6ne c¢ikaran agdali ve kibirli bir bicemle,
numaralanmis dizelere diingelik konusmadan ufak ufak parcalar sokma tutkusuyla, bir

elkitabina yarasir terminolojiyle ve eder hald bir ayrim yapma duyumuz kalmissa,

ylzimuzl kizartacak bir ikinci elden bicemle verilir. 13 Zollaphontes'in de dedigi gibi,
“Sinai kitlenin karakteri burada eksiksiz yakalanir : Isteri ve kasvet arasinda kararsiz
sallanir. Baal savascilan arasinda duyguya yer yoktur.” Duygu mu? Bir gbrkem ve 6lim
sahnesini betimlemek zorunda kaldiginda, neye basvuru? Sozliige, kasap argosuna.
“Onlar, aga tutulmus orkinos baligi gibi, kirik kiireklerle, gemi enkazindan ele gecirdikleri
parcalarla, inlemeler, aglamalar icinde denizde yizen adamlara vuruyor, bellerini

kirtyordu, biitiin deniz dumanlar igindeydi...”#% Kiltir sanayii, umutsuz bir refaire Doeblin
sur nature cabasi icinde, bir esyaya, bir zanaatcl aletine, bir mekanizmaya, bir tersane
terminolojisine dondurdlmas bir dili sokusturur bize.

Fakat Aiskhylos'la en asadi diizeye indigimizi sanmayin. Rezalet daha derine iniyor.
Nihayet, kalabaliklar icin toptan dretilmis zoraki uyurgezerligin kusursuz ornegini
Sophokles'te buluruz. Sophokles, Aiskhylos'un dinsel nevrozlarini reddettigi, Euripides’in

zarif boulevardiert®>t kuskuculugundan uzaklastigi halde eserlerindeki tlimlilik uygulamasi
ahlaki uzlasmanin simyasi haline gelir. Her seye uyan durumlan cikanr atar, bdylece
gercek amacg diye bir sey kalmaz. Antigone'yi alin érnegin. Hepsi var burada. Kendini,
barbarca 6ldiriilmis kardesine adayan bir kiz. Kétii ve duygusuz bir tiran. Oliim pahasina
bile dokunulmaz ilkeler, Tiranin oglu Haemon, kizin aci yazgisi yliziinden kendini dldiiren
bir erkek. Onu mezara kadar izleyen Haemon'un anasi. Kendi anlamsiz filistenliginin
neden oldugu biitiin bu 6limlerden saskin Kreon. Sabun kopiigi ucuz melodramlar, Atina
kiltir sanayii sayesinde doruk noktasina, cehennemin dibine ulasti. Ve sanki bu
yetemezmis gibi, eserlerini ahlaki yorumlarla kapatir Sophokles! Ilk stasimonda teknolojik
verimliligin yulceltildigini goririz: “Dinyada olaganisti cok sey vardir, ama higbiri
insandan daha glizel degil... Yillar yili geng atlarinin pesinde, sabanini siirerek, topragin
altini Ustline getirerek Yeryliziinl, o ylce gicu asindirir... Vahsi hayvan sirilerini, deniz

yaratiklarini kendi elleriyle 6rdigu aglarla tuzaga distrilr, yakalar...” £6 Boylece Uretenlik
etigine, aptalca makine Ovglisiine, proleter dehaya anistirmaya ulasiriz. Zollaphontes



edebiyatla sanayi arasindaki iliskiden s6z ederken su alayci gézlemde bulunur: “Teknoloji
sayesinde, artik canavarlan Olddrebilen dehanin bu zaferinden mutluluk duymali, bu
zaferin insan icin iyiye kullanilacagini ummaliyiz.” Kitle kiltiri ideolojisi boyledir. Bunun
ustadi olan Sophokles ise “oyundaki aktor sayisini arttirmaktan korkmaz... ikiye, Uce

cikarir, sahneye dekor eklerfZ: ¢linki, acikga goriliyor ki, 1Ismarlama coskulari zorla kabul
ettirebilmesi icin klasik sahne yetmemektedir artik ona. Cok gecmeden doérdincu bir
konusmacinin, tamamen dilsiz birinin oyuna sokuldugunu goérecegiz, o zaman tragedya

son adimini da atmis olacak: En attendant Godot'larini®8 avangard tiyatro kurallarina
kdlecesine bagli kalarak timden ifade edilemezligi basaran, gebeyken ikinci kez gebe
kalma komedisidir bu.

Euripides icin her sey hazirdir artik. Kitlelerin sevgisini kazanacak kadar masum ve
koktencidir o, Alkestiste tragedyanin gicinden geriye kalani da ortadan kaldiran

Admetos ve Hercules inatgl plaisanterie’lerindent?2 de gorilecegi gibi, dramayi

pochade’lara®® indirgeyebilir. Medea'ya gelince, burada kitle kiltiiri, kana susamis bir
isterigin kisisel nevrozlariyla ve Freud'cu c¢dziimlemedeki asin kan toplanmasiyla bizi

eglendirerek, nasil Tennessee Williams des pauvres2L olunacaginin kusursuz bir 6rnegini
vererek bas oyununu icra eder. Tam dozu alm issinizdir: Aglamamak, dehset ve acima
duymamak nasil mimkun olabilir?

Clnkl tragedyanin istedigi de budur. Dehset ve acima duymali ve bunu emirle, belli ima
sdzcukleriyle yapmalisiniz. Aristoteles’in, bu essiz gizli ikna ustasinin bu konu (zerinde ne
soyleyecegini okuyun bir. Bltlin recete su: Seyirciyi kendine hem hayran edecek hem de
acitacak niteliklere sahip bir bas oyuncu alin; korkun¢ ve acikl seyler getirin bunun
basina, uygun miktarda ani terslikler, itiraflar, felaketler serpin Uzerine; iyice kar istirin,
kaynayincaya kadar ateste tutun ve voila, katarsis denen seyi pisirmis oldunuz, seyircinin
saclarnni yoldugunu, korku ve sevecenlikle figan ettigini yliksek sesle yardim istedigini
goreceksiniz. Bu ayrintilardan tlyleriniz mi Grperiyor? Hepsi yazilidir bunlarin; cagdas

uygarhgin bu Choryphee'sinin22 metinlerini okuyun. Kiiltlir sanayii, yalan degilse bile saf
tinsel tembelligin amacina yardim edecegine inanmis olarak, bu metinleri elden ele
dolastiracaktir.

Ideoloji mi? Eger boyle bir sey varsa: Verileni alin ve inandirici kanitlamanin bir araci
olarak kullanin. Bu Aristoteles'in yazdigi, adi kotliye ¢ikmis en son elkitabi Retorik, bir
pazarlama ilmihalinden, neyin cekici oldugu, neyin olmadigi, neye inanildigi, neyin
reddedildigiyle ilgili gldisel bir arastirmadan daha az bir sey degildir. Dostlarinizin



eylemlerini yoneten akil disi uyaranlan biliyorsunuz artik, der, dolayisiyla da dostlariniz
sizin insafiniza kalmisti. Ddgmelerine basin, sizindir artik onlar. Bu kitapla ilgili olarak
Zollaphontes sunlan ileri slriyor: “Kamunun dogal egilimlerini yansitmayan, fakat
uyaranlara disiincesizce tepki yasalarina gore renkleri abartarak, satilabilirlik konusunda
ne derece etkili olabildigini hesaplayan bir yalanla karsi karsiyayiz.” Etki mi? Delectatio
morosa ya da bir baska deyisle dnsevisme, her ayibin dévildigid demirci ocagi. Fantezi,
disleme. Tragedya, barbar bir toplumun gblgelerinden beliren bir canavara bir tapinak
yikselterek, son derece gorilir toplumsal onay damgasi vurur buna.

Fakat zavalli Boeotia'li kurbanin yalnizca oyun giinl, devlet amfiteatrinda dolandinidig
izlenimini vermek istemem. Aristotelesin kendisi, Politika adli kitabinda (8. Kitap)
mizikten ve “onun mizacimiz lizerindeki etkisi"nden sdz ediyor. Ruhu canlandrici taklitler
olarak sarkilarin  kurallarini inceleyin, “coskularin nasil harekete getirilecegini”
dgreneceksiniz, Frigya tarzinin orgiastik davranisa, Dorik tarzinsa “erkeklige” gotirdigind
godreceksiniz. Bask a sey eklemeye gerek var mii ? Korai'nin, buglinlerdeki adiyla
teenageriarin coskusal ydnden nasil yonlendirilecegini gosteren bir ders kitabi var
elinizde. Zoraki uyurgezerlik Gtopik bir dis degil artik, bir gergeklik. Biylik Adornds buna
siddetle karsi cikiyorsa da buglnlerde her vyerde flit caliniyor. Aristoteles'in
popllerlestirmesi sayesinde miizik ustaligi mizik ustaligi herkesin kulaginda simdi, okulda
cocuklara bile 6gretiliyor. G6z a¢ip kapayincaya kadar Tyrtaeos’un bir sarkisi herhangi bir
kimsenin banyoda ya da Illisio'un kiyilarinda islikla calacagi bir hava olacakti. Miizik ve
tragedya gercek yulzlerini gosteriyor artik bize: Coskulari bir yonetme, yonlendirme yolu;
kalabaliklar da bu mazosizm roltni hos karsiliyor ve sevingle kabul ediyor.

Genglerimiz gizli inandiricilarin kiirstlerinden egitiliyor, spor salonlarinda koyun siriistine
donustlrdlayor. Ergin yasa geldiklerinde, kamuoyu denen ayni bilim, erdem, duygu ve
gercek yetenedi bir maskeye donistiirerek, cemiyet yasaminda nasil davranacaklarini
6gretecek onlara. Hipokrat'in sdyleyeceklermi isitin: “lyi beslenmis ve sadlikli gériinmek
doktorlar icin olaganisti bir tanikliktir; insanlar kendi bedenine 6zel dikkat harcamayan
kisinin baskalarinin bedeniyle ilgilenemeyecegine inanir... Bir doktor bir hastanin odasina
girerken, nasil oturduguna, nasil davrandigina dikkat etmelidir; giyim kusami iyi, gériinisi

huzurlu olmalidir...”#3t Yalan, bir maske oluyor; maske kisilik oluyor. Cok uzak olmayan
gelecekte bir giin, insanin en derindeki varligini tanimlamak icin geriye kalan tek terim,
en yuzeysel gérinimu gésteren maske, persona olacak.

Kendi goértiinimine asik olan kitle insani ancak gercek gibi goriinen seyden haz



duyabilecek, ancak taklitten hoslanacaktir,£2* yani olmayanin parodisinden. Bunu, (yaptigi
Uzim resimlerine kuslarin Gslsip gagaladigi tasvircilerin en c¢ok oOvildigld) resim
yapmaya, bugiin gercek gibi goriinen ciplak viicutlar ya da agag govdelerine tirmanan,
ayaktakiminin agzi acik hayranlikla dile getirdigi gibi, bir tek konusma yetenegi olmayan
kertenkeleler yapmada son derece yetenekli yontuculuga karsi duyulan biyik arzuda
gorursinuz. Kirmizi figlrll vazolarda, geleneksel profilden gorlinids, sanki yaratici bakisin
gordigd nesnenin tamamini siirsel anistirma yoluyla animsatmaya yetmemis gibi,
cepheden gorilen bicimler sunmaya basladilar.

Ama artistik Gretim artik sinai zorunlulugun agir boyundurugunu tasiyor ve kurnaz kitle
insani bu zorunlulugu secenege donistirdl kurnazca. Sanat, bilimin yasalarina boyun
egiyor: Tapinaklarin siitunlari arasinda kurulmus altin oranlar gériiyorsunuz artik, mimar,
bir denetci coskusuyla selamliyor bunlar; ve Polycletus, kusursuz, sanayilesmis
yontuculuk icin bir “yasa” veriyor size, ¢lnkii aci bir bicimde belirtildigi gibi, onun
Dorypboros’u bir yapit degil, bir poetika’dir, tasa kazinmis bir tezdir, mekanik kuralin
somut bir érnegidir artik.£22* Sanat ve sanayi birbirine ayak uydurmus durumda simdi;
cevrim tamamlandi; sibernetik yontuculuk kapiya dayandi. Erginlenmenin son asamasi
surt ¢ozumuddr. Yurtta slik haklarini kazanmis gengler alay talimlerinde siraya dizilmigler.
Babaya saglikli baskaldirmanin yerini gruba teslimiyet almis, genc buna karsi kendini
savunamaz artik. Esitlikcilik, yash ile geng arasindaki her farkin altim oyuyor. Socrates ile
Alkibiades Oykisi de bunu dogruluyor. Boyle bir diizlesme karsisinda kisisel duygular
deyimi kotirimlesir. Boylece glnimdizin Atinali insan modeli 6lime ve 6lim Ootesine
kadar degismeden kalacakti. Cosku imalati, glindelik yasami kapladigi icin, son nefes
lzerinde etkili olmaya zorlanacaktir. Siz degil fakat profesyonel aglayici kadinlar, artik
sizin beceremeyeceginiz bir ac taklidi yapacaklar; 6lene gelince, atilan blylik adim,
yasarken simsiki yapistigi kiiglik sefil zevklerden onu vazgecirmeye yetmeyecektir. Agzina
madeni bir para (Charon icin bir gimis sikke®%) ve CerberusZ igin bir ¢orek
koyacaksiniz. Zenginler icin tuvalet esyalari, silah ve gerdanliklar da ekleyeceksiniz.

Ve farklilik tanimayan ayni kitle Aristophanes’in ucuz pornografisinden haz almaya kosan
seyirci kitlesini olusturacaktir. Socrates-6ncesi filozoflarin bizi pek kuskulandiramadigi Ask
ile Nefret arasindaki gizemli bag onlan sikiyor simdi. Bilgiye gelince, her tiirliisii gegici bir
6grenmeye indirgenmistir artik; Oklid biitiin matematiksel zekayr uydasimli ve
kanitlanamaz bir dnerme icinde eritmeye razi olmusken, Pisagor teoremini ezberlemek
yetiyor (her Boeotia’ll, Gcgenlerle yapilan bu sikic klglk hileyi bilir). Cok gegmeden,
okullar Uzerlerine diisen gorevi yaptigi icin, herkes okumayi, toplama ¢ikarma yapmayi



bilecek ve daha fazlasini istemeyecektir, belki oy hakkinin kadinlara ve Ulkeye yerlesmis
yabancilara da verilmesi disinda. Buna karsi durmaya deder mi? Kabaran kabalik
dalgasina karsi ¢cikma gicinia kim toplayabilir?

Yakinda herkes her seyi bilmek isteyecek. Euripides daha simdiden Elevsis dini ayinlerini
ortak bilgi haline getirmeye calisiyor. Ayni sekilde, demokratik anayasa herkese zamamni
abakusa, alfaya, betaya, harcayacak kadar bos zaman verdigine goére, gizeme yer
ayirmaya ne gerek gerek var ki? Muhabirler, Mezopotamyali bir zanaatkarin su dolabi
dedikleri bir sey icat ettigini soyliyor bize: Yalnizca bir nehrin akisi yardimiyla kendi
glcliyle donidyor ve bir degirmen tasini hareket ettiriyormus. Boylece daha onceleri
degirmenin déndirilmesinden ylikimli kélenin yazi kalemine ve cilal tabletlere ayiracagi
bos zamani olacakmis. Fakat uzak bir Dogu Ulkesinden bir bahcgivanin buna benzer bir
aletle karsi karsiya geldiginde sdyledigine gore: “Ustam bir zamanlar bana dedi ki,
makineyi kullanan kisi makinelesir, isinde bir makine olan kiside bir makine kalbi vardir...
Bulusunuzu gérmedim, bilmiyorum, ama onu kullanmaktan utan¢ duyardim.” Zollaphontes
bu 6zIU 6ykiyl verirken soruyor: “Bir isci nasil olur da kutsalligi arzu eder?” Fakat kitle
insani kutsalligi arzu etmiyor; onun simgesi, Ksenephonun bize betimledigi blylk
hayvandir: Delirmis bir maymun gibi “Thalatta, thalatta!” diye bagirarak yerde kivranan,
kendi susuzlugunun kélesi bir hayvan. Aristoteles’in daha akli basinda anlarindan birinde
ileri stirdiga gibi, doganin “6zgir insanlarin bedenini kolelerinkinden ayr yarattigini” ve

“insanlarin, dogal adalete uygun olarak, kdle ya da 6zgir oldugunu”®& unutacak miyiz
yoksa? Kitle kiltirinin 6zglr insani da kapsamaya calisarak bir kéle irkina verdigi
ugraslardan, bir avug kisi de olsak, pacayi kurtarabilecek miyiz yine de? O zaman 6zglr
insanin basvuracagi tek kendi kosesine, eger glicli varsa tendi zilletine, kendi acisina
cekilmektir. Yoksa kultir sanayii, kdlelere bile derslerini verir bir gin ve tin
aristokrasisinin son temelinin de altim oyar.

1963



Ogluma Mektup

Sevgili Stefano,

Noel yaklasiyor, cok gecmeden kent merkezindeki biyik madazalar —odullan igin
allyormus gibi yaparak— c¢ok sevdikleri elektrikli trenleri, kukla tiyatrosunu, yayi ve
oklariyla birlikte hedef tahtasini ve aile pin-pon setlerini kendileri icin satin alacaklan bu
ani sevingle beklemis, her yilki ikiyltzli comertlik senaryolarim oynayan babalarla dolup
tasacak. Ama ben yine de onlarn gézlemekle yetinecegim, ciinkii bu yil benim siram heniiz
gelmedi, sen cok kiiglkslin daha, Montessori-onayli bebek oyuncaklari da buyuk bir zevk
vermiyor bana, belki de, imalatcl etiketi bitinlyle yutulamayacagina deggin garanti
verse de bunlar agzima sokmaktan hoslanmadigim icin. Hayir, beklemem gerekiyor, iki
yil, Uc ya da dort yil. O zaman, benim siram da gelecek; anne; egemenligindeki egitim
asamasl gececek, tiyli oyuncak ayr yonetimi son bulacak ve kapanacak ve babalik
yetkesinin tatlh ve dokunulmaz siddetiyle senin yurttas bilincini kaliba dokmeye
baslayabilecegim an gelmis olacak. O zaman, Stefano...

O zaman armadanlarin silahlar olacak. Cifte namlulu tifekler. Kesintisiz ates eden
silahlar. Hafif makineli tlfekler. Toplar. Bazukalar. Stvari k 1liglari. Batlin savas giysileriyle
kursun, askerler ordusu. Acilip kapanan koprileriyle satolar. Kusatilacak kaleler.
Kazamatlar, barut depolari, destroyerler, jetler. Makineli tifekler, hancerler, rovelverler.

Colt'lar ve Winchesterlar. Eski Fransiz tufekleri, 91'ler, Garand’lar, mermiler, arkebuzler,

kilverinler, sapanlar, arbaletler, kur sun top mermileri, katapultlar, megaleler, el
bombalari, manciniklar, kiliclar, kargilar, kale duvarlarini yikmakta kullanilan kalin
kitdkler, bakal1 kargilar ve borda kancalar. Tipki Kaptan Flint'inki gibi (Long John Silver
ve Ben Gun’in anilarina) sekiz riyallik dolarlar ve Don Barrejo’nun ¢ok sevdigi tiirden
kamalar ve bir defada Uc pistolu safdisi edecek ve Montelimar Markisini yere devirecek
Toledo palalari ya da Baron de Sigognac’in Isabelle’ini elinden almak isteyen gaddan
kilictan gecirdigi Napoliten hileleri. Ve savas baltalar, partizanlar, miserikord kamalari,
hancerler, ciritler, palalar, kiclk oklar, John Carradine’in elektrikli sandalyede idam

edilirken tuttugu, kimse animsamasa bile cok kéti bir talihtir bu, kilig bastonlar da olacak.
Carmaux ve Van Stillerdin benzini uguracak korsan kiliclar ve higbir Sir James Brook'in
gormedigi cinsten (gormis olsaydi, Portekizliler karsisinda teslim olmayacadi) Uzeri
kakma ile stslemeli pistollar; giin Clignancourtta yavas yavas batarken Sir William'in
comezinin, kendi 6z anasi yasl paragdz Fipart't oldiirmis olan katil Zampa'y: éldirdigi
tirden licgen agizh hancerler; ve bakir rengi sakallar kursun bir tarakla devamli tarandig



icin kendisini daha da buydleyici gosteren Beaufort Dikil Mazarin'in gelengini sevingle
bekleyerek ata binip uzaklastigi sirasa gardiyan La Ramee’nin agzina sokulanlara benzer

peres dangoisse’lar;©2 ve betel cignemekten disleri kipkirmizi olmus adamlarin
atesleyecegi, agizlan civi dolu tifekler; parlak giysili Araplarin saldirilarinda kullanilacak,
kundaklar sedeften tabancalar; Nottingham serifini kiskangliktan mosmor edecek simsek
hizinda oklar; Minnehaha'da ya da (iki dilli oldugunuza goére) Winnetou'da
bulunabileceklere benzer kafatasi derisi ylzmek igin bicaklar. Kibar bir hirsizin igini
yapabilmesi icin gerekli, frakin altinda yelek cebine sokulu kiiclik, yassi bir pistol ya da
cep ¢oktiren veya Michael Shayne'in koltuk altini dolduran agir bir Luger. Jesse James’e
ve Wild Bill Hickok’a layik av tiifekleri ya da agizdan dolma Sambigliong. Kisacasi, silahlar.
Cok sayida silah. Bunlar, oglum, biitin Noellerinin animsanacak seyleri olacak.

Bayim, saskinim —diyecek bazilari— siz, bir nikleer silahsizlanma komitesi Gyesi ve baris
hareketi destekleyicisi; baskentteki yurlylslere katilmis ve ara sira bir Aldermaston
mistigi beslemis olan siz.

Kendimle celisiyor muyum? Eh, kendimle gelisiyorum (Walt Whitman’m diyecegi gibi).

Bir sabah, bir dostumun ogluna bir armagan almaya s6z verdigim bir sabah, Frankfurt'ta
bliylk bir magazaya girdim ve giizel bir rovelver istedim. Herkes saskin saskin bakti
yuzime: Biz savas oyuncaklari bulundurmuyoruz, bayim. Kaninizi dondurmaya yeter bir
yanit. Rezil olmustum, ciktim oradan ve kaldinmdan gegmekte olan iki Bundeswehr
adamiyla burun buruna geldim. Gercede geri donmdistim. Hi¢ kimsenin benimle alay
etmesine izin veremezdim. Bundan boyle vyalnizca kisisel deneyime guvenecektim,
pedagoglarin cani cehennemeydi.

Benim gocuklugum hep degilse bile ¢cogunlukla kavgaci gegmisti. Caliliklarin arasinda son
dakikada dogaclamadan caldigim kamisciklar kullanirdim; park etmis arabalarin gerisine
comelir, otomatik tifedimi ateslerdim; siingli takip saldinrdim. Cok kartl savaslar beni
cekiyordu. Evdeyse oyuncak askerlerim vardi. Sinir bozucu stratejilere, haftalarca stiren
operasyonlara, uzun tdylid oyuncak ayimla kiz kardesimin oyuncak bebeklerinin
kalintilarini bile seferber ettigim uzun kampanyalara katilirdi ordular. Paral1 askerlerden
ceteler kurar, az sayida fakat sadik taraftarlarima beni “Piazza Cenova terdri” (Simdi
Piazza Matteotti) diye caginrdim. Daha glicli bir baska birlikle karistirmak igin bir grup
Kara Aslan’l dagitir daha sonra da bunlara felaket bir hikimet bildirisi yayinlardim.
Monferrato Bolgesine yerlesince zorla Yol Cetesine alindim ve kicima yliz tekme ve tavuk
kiimesinde (¢ saat hapislikten olusan bir erginlenme térenine sokuldum. Nizza Deresi



Cetesine karsi savastik korkunc pis, dehset sacan bir ceteydi bu. Ilk keresinde cok
korktum ve kactim; ikincisinde, dudagimin Uzerine bir tas yedim, simdi hala dilimle
hissedebildigim ufak bir digim var orada. (Sonra gercek savas basladi. Partizanlar Sten
makineli tiifeklerini iki saniyeligine tutmamiza izin veriyorlardi ve biz alinlarinin ortasinda
bir delikle yerde olu yatan arkadaslarimizi goriyorduk. Fakat o zamana kadar
erginlesiyorduk, on sekiz yasindaki gencleri ask yaparken yakalamak icin Belbo Nehrinin
kiyilari boyunca dolasiyorduk, bunun disinda, delikanhligin gizemli bunalimlarinin
pencesinde, tenin butln hazlarindan vazgecmistik.)

Bu savas oyunlan sarhoslugu, tiifege elini siirmeksizin, kisladaki uzun saatlerini ortacag
felsefesini ciddi ciddi incelemeye adayarak on sekiz ay askerlik hizmeti yapmayi
basarabilen bir adam ortaya cikardi. Bircok giinahi olan, ama silahlar sevmek ve savasci
degerlerin kutsalligina ve etkinligine inanmak gibi cirkin bir sucu hicbir zaman islememis
olan bir insan. Bir orduyu, ancak askerleri Vajont felaketinden sonra barisci ve soylu sivil
bir amac ugruna bataklikta zorla ilerlerken gordiigiinde takdir eden bir adam. Savaslara
Kesinlikle inanmayan, savaslarin haksiz ve lanetli olduguna, insanin bir catismaya
surtiklendiginde istemeye istemeye, cabuk bitecegini umarak ve bir onur sorunu oldugu
ve bundan kacamayacadi icin her seyi tehlikeye atarak doviistiigiine inanan bir adam. Ve
saniyorum ki, benim savastan derin, sistemli aydinca ve belgelere dayanan nefretimi,
cocukluk glnlerimdeki saglikh, masum, platonik olarak oynadigim kanli oyunlara
borcluyum, tipki bir kovboy filminden (siddetli bir kavgadan sonra, hani meyhanenin
balkonu ¢oker, masalar ve bilyuk ayna kirilir, birisi piyano calana ates eder ve dokme cam
pencere paramparca asagi iner ya, o tirden) sinemadan daha temiz, daha sevecen,
rahatlamig, yaninizdan sizi itip kakarak gecenlere gllimsemeye, yuvasindan dismis bir
serceyi kurtarmaya hazir cikisiniz gibi; tragedyanin goézlerimizin 6niinde kan kirmizi bir
bayrak sallamasini ve icimizi kutsal Epsom tuzlariyla temizlemesini isterken Aristoteles’in
de iyice farkinda oldugu gibi.

O zaman Eichmannin c¢ocuklugu gelir aklima. Meccanof®® parcalarini inceler ve
kitapciktaki talimati gbrev askiyla bir bir uygularken yizindeki o 6lim muhasebecisi
ifadesiyle ylzustl yere uzanmis; kimya setinin parlak kutusunu da acmak istiyor
sabirsizca; Kiguk Marangoz'un minicik aletlerini, eli genisligindeki planyayi, yirmi
santimlik testereyi bir kontrplak parcasi Uzerine sererken sadistce bir haz duyuyor.
Minyatir vingler kuran cocuklara bakin! Bu kigclik matematikciler, soguk ve carpitiimis
zihinlerinde, olgunluk yillarini glidileyecek igrenc karmasalar baski altinda tutuyorlar.
Oyuncak treninin digmelerini calistiran her bir kiclk canavarda o6lim kamplarinin



gelecekteki bir midiri yatiyor! O sinik oyuncak sanayinin onlar icin imal ettigi, gercekten
acllan bagaji, asagi yukar indirilebilen pencere camlariyla aslinin kusursuz 6rnekleri o
kibrit kutusu biyukligindeki arabalara diskiinlerse, dikkat edin —korkunc! Elektronik bir
ordunun her tirli duygudan yoksun, bir atom savasinin kirmizi diigmesine sogukkanlilikla
basacak olan gelecekteki komutanlar icin korkung bir eglence!

Onlan simdiden taniyabilirsiniz. Blylk arsa spekilatorleri, karakista kiracisini evi
bosaltmaya zorlayan gecekondu agalandir bunlar; o rezil monopol oyununda, milk alip
satma disuncesine alisirken, hisse senedi portfoyleriyle acimasizca ugrasirken Kkisiliklerini
ortaya cikarmaktadirlar. Analarinin sttlinden kazanma tadini almis ve bingo kartlarnyla
ticareti 6grenmis, buginiin Grandet babalandir onlar. Lego bloklarinda egitilmis 6lim
burokratlar, tinsel élimleri kiclk postanenin lastik damgalan ve terazileriyle baslamis
birokrasi zombileridir bunlar.

Peki yarin? Sanayilesmis Noellerin, konusan, sarki sbyleyen ve vyirlyen Amerikan
bebekleri, tikenmez pili sayesinde ziplayan, dans eden Japon robotlari, dlizenekleri her
zaman bir giz olarak kalacak radyoyla kontrol edilen otomobiller Urettigi bir gocukluktan
ne cikacak ortaya?..

Stefano, oglum benim, sana tifekler verecegim? Clinki tifek bir oyun degildir. Bir oyun
esinidir o. Onunla bir durum, bir dizi iliski, bir olaylar diyalektigi bulmak zorunda
kalacaksin. Bomm diye bagirmak zorunda kalacaksin ve oyunun ancak senin ona verdigin
bir deger tasidigini, bundan baska bir degeri olmadigim kesfedeceksin. Dismanlar yok
ettigini hayal ederken, can sikic uygarligin, seni boyuna, sirket psikologlarinin verdigi

Rorschach testlerine1% giren bir sinir hastasina déndiirmedikce asla sondiirmeyecedi bir
atasal dirtiyld doyuruyor olacaksin. Fakat diismanlan o6ldirmenin bir oyun uydasimi,
baska bir sirli oyun gibi bir oyun oldugunu anlayacak ve bdylece bunun bir dis gerceklik
oldujunu 6grenecek ve oynarken oyunun sinirlarinin farkina varacaksin. Ofkenin ve
basilamanin lstesinden geleceksin, 0 zaman ne 6limu ne de yok etmeyi dustlen baska
bildirileri almaya hazir olacaksin. Gercekten de, 6limun ve yok etmenin sana hep dlslem
Ogeleri olarak gorilmesi 6nemlidir, tipki hepimizin mutlaka, ama eninde sonunda
Alsaslilar icin akil disi bir kin beslemeksizin nefret ettigi Kirmizi Baglikl Kiz dykistindeki
kurt gibi.

Ama dykiniin timi bu olmayabilir ve ben senin icin tamamlamayacagim dykiyd. Ik
temel icgidiilerin temizlenmesi oyunu icinde, pars construens'’i, degerler baglantisini daha
sonraya, katarsis sonrasina erteleyerek, sirf sinirsel bir bosalim icin Colt'unu ateslemene



izin vermeyecedim. Sen hala koltugun arkasina gizlenip ates ederken sana fikirler
vermeye calisacagim.

Once, Kizilderililere degil, Kizilderililerin yasadiklar bolgeleri yok eden silah tiiccarlarina
ve icki saticilarina ates etmeyi 6gretecegim. Gineyli kdle sahiplerine, Lincoln’e destek
olsun diye ates etmeyi 6gretecedim; zayif bir animda Dr. Livingstone’u, diyelim biyik bir
kazan icinde haslamayi da 6gretebilirim. Lawrance’a karsi Araplan oynayacadiz; eski
Romalilari oynuyorsak, biz Piomonteliler gibi Kelt olan ve yakinda kuskuyla bakmayi
dgrenecegin Julius Caesar'dan cok daha temiz olan Galyallardan yana olacagiz: Cunki
6liminden sonra yurttaslarin gezinebilecegi bahgeleri bahsis gibi birakarak, demokratik
bir toplulugu 6zgurligiinden etmek yanhsti. O igreng General Cluster'a Karsi Oturan
Boga’nin yaninda olacadiz. Ve dogallikla Boxer'lerin yaninda. Istendi§inde bir Cezayirliyi
sopadan gecirmeyi reddedemeyecek kadar gorevinin kolesi Juve ile degil de Fantomas ile
birlikte. Ama saka yapiyorum simdi: Tabii, Fantomas’nin kotl bir herif oldugunu
Ogretecedim sana, ama namussuz Barones Orczy’nin su¢ ortakligini yapip, Scarlet
Pimpernel'in bir kahraman oldugunu séylemeyecedi m.lyi insan Danton ve saf
Robespierre’in basini belaya sokan pis bir Vendee'liydi ve eger Fransiz ihtilalini oynarsak,
Bastillein alinisina katilacagiz.

Bunlar olaganiistii oyunlar olacak. Disin! Birlikte oynayacagiz bunlar. Ha, pasta
yememize izin vermek istiyordun, degil mi? Tamam, M. Santerre, davullar calsin!
Dinyanin Bltiin orgl orliclleri, birlesin ve 6rgi sislerinize ellerinden gelen kotilagu
yaptirin. Bugiin Marie Antionette’in basinin ugurulusu oyununu oynayacagiz!

Sapkin cocuk terbiyesi mi diyorsunuz buna? Ve siz, dogumundan beri fasist dismani bay,
cocugunuzla tartizanlar oyununu oynadiniz mi hi¢? Yatagin arkasina gizlenip de Langhe
vadilerindeymis gibi yaparak, “Dikkatli ol, sagdan Kara Fasist Tugay! geliyor!” diye
bagirdiniz mi? Bir toparlanmadir bu, ates ediyorlar, Nazilerin atesine karsilik verin! Hayir,
siz oglunuza insaat bloklar verdiniz ve onu Amerikan yerlilerinin kokini kurutan doévisleri
gdklere cikaran filmlere génderdiniz hizmetciyle.

Iste boyle, sevgili Stefano, sana tiifekler verecegim. Ve gercedin hicbir zaman tamamen
bir yanda olmadigi, son derece karmasik savaslar oynamayi 6gretecegim sana. Genglik
yillarinda bir hayli enerji aciga cikaracaksin, fikirlerin biraz karisik olabilir ama yavas
yavas bazi kanilar gelistireceksin. O zaman, biyidiglinde, bitidn bunlarin bir peri masali
olduguna inanacaksin: Kir mizi Baslikli Kiz, Sinderella, tifekler, toplar, diello, blylici
kadin ve yedi ciceler, ordulara karsi ordular. Ama olur da, biyildiginde, cocukga



dislerinin o canavar tipleri hala sidridyor olursa, buylcller, ciceler, devler, ordular,
bombalar, zorunlu askerlik hizmeti, belki de peri masallarina karsi elestirel bir tavir
kazandigin icin, yasamayi ve gercekligi elestirmeyi 6greneceksin.

1964
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Incelenen iki vyapit, biyik boy kagida basiimis éditions numerrotéesitZ diye
tanimlanabilir Hem sad hem sol sayfa basili oldugundan, isiga tutuldugunda, Oteki
yayincilarin ender olarak basardiklar (o da, ancak blylk cabayla ve cogu kez feci
ekonomik risklerle) cok ustalikli bir iscilik ve teknoloji Grini olan bir filigrani ortaya
koyuyor.

Ustelik, bu yapitlar bir koleksiyoncu baskisinin biitiin &zelliklerini tasisa da, cok biyik
sayllarda kopyalar yapilmaktadir. Ote yandan, bu yayimlama karari koleksiyoncuya bir
ekonomik yarar saglamamaktadir, ¢linki fiyat bircok meraklinin topladigi cep kitaplarinin
varacagi degerin gok Ustlindedir.

Terslik —yayinlarin bir yandan pazan sel gibi basmasi, 6te yandansa (deyimim mazur
gorilsiin) ancak altin olarak agirligiyla 6lgllebilmesi— onlarin dolasimini tuhaf bir duruma
sokmaktadir. Amatorler, belki de belediye kitapl iklari érneginden esinlenerek, bu yayinlari
ele gecirme ve dederlendirme zevkine sahip olabilmek igin, ciddi fedakarliklar yapmayi
goze almak zorundadir, fakat o zaman da yayin elden ele gecerek dolasimina devam etsin
diye, yapitlan hemencecik bir bagka okura devretmektedir. Kopyalar kullanim dolayisiyla
kacinlmaz bicimde bozulmakta, eskimekte, ama bu asinip eskime onlarin degerini
distirmemektedir. Hatta denilebilir ki, bu asinip eskime, yapitlarin degerini daha da
arttirmaktadir, dyle ki onlari ele gecirmek isteyenler, liste fiyatindan daha fazlasini
O0demeye hazir, caba ve glglerini iki misline gikarmaktadir.

Bu gercekler, atilinan risk, Griinin icsel degeriyle hakli gorilebilirse de, bu yayinin cok
bliylik bir onayla karsilasan tutkulu dogasini daha da belirginlestirmektedir.

Aslinda, elestirmen gbzden gecirdigi yapitlarin gercek bicemsel dederini incelemeye
baslarken, kimisi onlann gecerliligi hakkinda kuskularin ylizeye cikmaya basladigindan
kusku duymakta, hatta okur kitlesinin isteginin bir yanlis anlamaya mi dayandigi, yoksa
bunlari spekilatif amaclarin mi esinledigi vehmine kapilmaktadir. Her seyden dnce, anlati
bircok bakimdan tutarsizdir. Orne §in, Elli Bin Liret'te filigran sag sayfada, simetrik olarak



Leonardo da Vinci'nin bas ve omuz portresinin tam karsisinda gorinmekte; bu imaj ise

Leonardo’nun Azize Anna’sii®3 ya da Kayaliklar Meryem'i olarak yorumlanabilir; ote
yandan Ylz Bin Lirette, filigrandaki s6zimona Yunanli kadinla Alessandro Manzoni
portresi arasinda, varsa, nasil bir baglanti bulundugunu kavramak glctir. Kadn, belki de,
Manzoni'nin kadin kahramaninin yaratilisini nasilsa daha énceden gdrebilmis Appiani gibi
eski bir ressam tarafindan neo-klasik bicemde yorumlanmis, yapiimis ya da kazinmis
Lucia’si midir? Yoksa, Lombardiya’li yazarla bir evlat iliskisi olan bir Italyali imaji midir bu
kadin —o zaman da son derece acik ve skolastik bir alegoriye dustyoruz—? Carmagnola
yazarinin politik etkinliginin bir abartilisi ya da ideolojiyi dile indirgeyen tipik bir avangard
hilesi (Manzoni, Italyan dilinin babasi ve dolayisiyla ulusun, vb., vb. babasi, Gruppo 63
biceminde tehlikeli bir tasim) s6z konusu. Anlatinin tutarsizligi olsa olsa okuru itebilir ve
herhalde, genclerin begenisi lzerinde zararh bir etkisi olacaktir, bu ylizden en azindan
onlarin ve daha az egitimli siniflarin, kendi gikarlari adina, bu sayfalardan uzak tutulacagi
umudu icinde olmamiz gerekir.

Ama tutarsizlik daha da derinlere gidiyor, ister neo-klasik isterse burjuva gercekci olsun
(iki sanatcinin portresi ve sol sayfadaki kir gorinimleri en ucuzundan sosyalist
gercekgiligin Olglitlerine dayaniyor gibi: Bizim merkez sol koalisyonun politikalarina
teslimiyet mi bu acaba?), bdyle bir titizlenme baglaminda, “Hamiline Odenir” gibi insani
tahrik edici tuhaf bir sdziin oraya zorla sokulmasindaki nedeni anlamak guictlr, bir Afrika
safarisi gorinimi uyandinyor insanin kafasinda: Sirtlarina denk denk ticari mal
ylklenmis, zorla calistinimalarninin karsiligi bir seyi almak Uzere kuyruk olusturan bir sira
zenci, tam da Rider Haggard ya da Kipling’den alinma ve buradaki alt metine uymayan bir
sahne.

Fakat igerik dlizeyinde bulunan tutarsizlik bicimsel dlizeyde de ortaya cikiyor. Cevredeki
biitiin slisleme, meskalin (lkesine bir Henry Michaux yolculugunun gdérsel glincesi gibi
sunulmus, acikca psike-delik sanrilarca esinlenmisken, portrelerdeki gercekci tonun amaci
ne ola ki? Girdaplar, sarmallar ve dalgal1 dokusuyla yapit, sanrisal amacini, aklin gozina
bir sahte degerler, bir sapik yalanlar evrenine cekme kararliigini ortaya koyuyor.

Mandala®* motifinin takinakli tekrarlanisi (her sayfada, agikca Budist kdkenli, merkezden
cevreye yayilan en azindan dort ya da bes simetri var) bir bosluk metafizigini ele veriyor.

Kendi kendisinin katkisiz gbstergesi olan bir yapit: Cagdas yazin kuraminin en son ariind,
bu baskilar da dogruluyor bunu. Bu sayfalarnn Mallarme’nin Ziure'inde oldugu gibi hic
bitmeyecek bir ciltte toplamak isteyen koleksiyoncular cikabilir belki. Bosuna ¢aba, clnki



Oteki gostergelere gbnderme yapan gosterge kendi boslugu icinde kayboluyor, korkariz
bunun gerisinde hicbir gercek deger yok.

Zamanimizin kultdrel israfinin ug bir 6rnegi. Bu yapitlar, okuyucularca, bizim disiincenize
gore, ancak ugursuzluk belirtisi olan bir begeni ile kabul gérmektedir: Yenilik hazzi,
eskime —bir baska deyisle tiliketim— estetigini gizliyor Gozimizin ©Onindeki
numaralandiriimis kopya yine de, onlarn birbirinden ayiran sayr yoluyla ad personam
mulkiyet olasiliklari umudunu veriyor bize. Ki dolandiriciliktir bu, ¢linkli gintimuzde asiri
tiketimden duyulan estetik haz cok gecmeden okuyucunun, devamli alisveriste tek
kopyanin veremedigi garantiyi bulmak istermis gibi, daha fazla sayida kitap, baska
basimlar aramasina yol acacaktir. Gostergeler dlinyasinda bir gosterge olan bu yapitlarin
her biri, bizi seylerden bir uzaklastirma yolu haline geliyor. Onun gergekgili gi diizmecedir,
tipki psike-delik avangardizm’nin daha derindeki yabancilasmalarn gizlemekten baska bir
seye yaramayisi gibi. Yine de, bu elestiri karsiligi bize bedava kopyalar génderdigi igin
yayinclya minnettariz.
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[’Histoire d’O46s}

(Ladies Home Journal icin
Bir Elestiri Taslagi)

Bir kadin, nisanlisiyla gecirecegi bir aksama hazirlanmak icin ne kadar zaman harcamali,
nelere katlanmaldir? Daha 6nce bu sttunda bu sorunla bircok kez ilgilenmistik, ama bu
kiiclik kitabin, belki de, Pauline Reage takma adinin gerisine gizlenmeyi gekinerek secmis,
unll bir uluslararasi visagiste’in yapitinin yayimlanmasindan sonra bu konuya tekrar
dénme zorunlulugunu duyduk.

Kitabin salik verilebileceginin bir nedeni, dgretici elkitaplarinin ve kadin magazinlerinin
codu kez vermeyi savsakladigi giyim kusamla ilgili ayrintilara harcadigi dikkattir, oysa bu
tir ayrnintilar son derece O6nemlidir. Bu nedenle okurlarimiz, guvenli bir bicimde
sikistinimalan ¢ok fazla dikkat istedigi icin genellikle ihmal edilen aksesuarlardan demir
halkalarin el ve ayak bileklerine nasil takilacagi lizerine faydali ipuclar bulabilir. Maskeli
bir demircinin verdigi garantiye glivenmek biyik bir hatadir; ¢linkii herhangi bir giizellik
salonunda cok gizel aletler bulunabilir, ya da bunlar icin SADE'a: Kizhgi Bozma ve Hadim

etme Yardimailan Derneginei®® telefon edilebilir, onlar birkac dakika icinde evinize bir
masor yollayacaktir. Demirin, Ozel Erke §inizin deli oldugu o cirkin goriintslic morluklar,
kan toplanmalari, bereli el ve ayak bilekleri meydana getireceginden emin olmalisiniz.
Halkalar, ninelerimizin bekaret kemerlerini kopcaladiklar sikilikta, ne ¢ok gevsek ne cok
siki baglanmalidir. Gozleri hafif yaslh, trkek ceylan bakislinin yaninda o buliytli gergin ve
kibirli havay! yaratacak kiiglk, hafif bir cimdik... Bay Dogru sizindir artik!

Labia Majora’niza altindan bir kilit taktiracaksaniz, daha da biyik bir dikkat (sozlestiginiz
kisi gelmeden en az bir saat 6nce) kacinilmazdir. Madam Reage’in kitabi bu islemin birkag
asamada nasil kolayca yapilacagini acikca gosteriyor. Ne yazik ki, s6z konusu parcayi
satan perakendecilerin listesini vermiyor, ama annemizin tavan arasindaki bavullarini
dikkatle ararsaniz, eglendirici kesiflerde bulunabilirsiniz! Sevmesini bilen kadin ufak tefek
seyleri yeniden kullanish duruma getirmesini, onlar yeni heyecan verici kullanimlara
sokmasini bilecek kadar zekidir.

Ve son bir animsatma (kitap bu konuda fantastik tavsiyelerle dolu): Hayal gicinizi
kullanin ve yatak odanizdaki ucu civili kiglk kirbacimzi kullanarak bedeninizi her
cesidinden uzun kanh yaralarla slsleyin. En iyi kirbaclar Barcelona’dan gelir, ama son
zamanlarda rakip Hong Kong kirbaclarn cok heyecan vermektedir. (Dogu Almanya’‘dan



gelen taklitlerine de dikkat edin). Bununla birlikte bu isaretleri yaparken asiriya kagmayin.
Kitap, erkeginizin nasil daha fazla ask isareti ekleyecegini acikliyor, 6zellikle melankolik
Ingiliz beylerini en iyi dostlar arasinda sayiyorsa. Onun cokuluslu bir sirkette calistigini ve
cesitli baglantilann oldugunu varsayiyoruz. Yoksa, en iyisi Mme. Reage’in tavsiyesini
unutmaktir, clinkii onun kitab1 her seyden énce ¢ok satisli kitap okurlarina yoneliktir. Eger
siz bu siniftan degilseniz (gercegi kabul edin!) bir baska birinci sinif kitabi deneyin,
Askerlik Hizmetinden Muaf Tutulmak icin Kabul Edilebilir Hastaliklarin ve Sakatliklarin
Resmi Listesi. Okuyucularimiz bu kitabi yayincisindan, Savunma Bakanligindan elde
edebilir.
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D.H. Lawrence, Lady Chatterley’in Aski

Nihayet bir solukluk temiz hava. Elestirmeninizin, cagdas erotika saplantih kasvetli
gdkyuzinde Bethlehem’e bir kuyrukluyildizin dislist gibi masasina henliz gelmis olan bu
kitaptan s6z etmeye baslarken duydugu karsi konulmaz his, namuslu, iffetli ve ihmh bir
coskudur. Son Marquises d'O'nun iskencesinden gecmis Justine’lerin, geciktirmeli cinsel
iliskide en ince deneyimler yapan Emmanuelle’lerin ve geometrik degis tokuslarla
Giftlesen, boyuna ciftlesen coklu ciftlerin gbkadasinda, yalnizca kadinlar icin yayimlanan
(ama acikca yalnizca erkekler tarafindan okunan) ve sadomazosistik resimli romanlar
caginda, bir filmin, ancak giyimli kusamli heteroseksiel bir kadin First National Bank'ta
calisan kocasiyla mutluluk icinde evlendiginde (tuzukurulara davranislarindaki tamiri
mimkiin olmayan c¢okiise dedgin rahat kacirici bir imada bulunur bdylesi filmler) bir
skandal yaratabildigi, insan cinselliginin Our Sunday Visitorin sayfalarinda asin titiz
incelemelerin nesnesi haline geldigi ve Greme amacl cinsellik kurultayinin artik Kraft-
Ebing'in en kotl betimlemelerinin ¢ok 6tesinde psikozlar uyandirdigi bir cagda —iste,
nihayet tertemiz, gilligissiz, biiylikannelerimizin eglenmek icin okudugu tirden, kesinlikle
ukalalia kagmayan bir ask hikayesi.

Olay o6rgisl basit: Teknoloji cagimizin tiiketici degerlerine uygun yetistirilmis (ve buna
baskaldiran) bir soylu kadin, bir avlak bekgisine asik olur. Do dallikla, avlak bekgisi farkli
bir gegmisten ve gevreden, hentz kirlenmemis, hava kirlenmesi ya da ekolojik mutasyon
diye bir kavram tanimayan (ama cinsel kirlenmeden de habersiz olmayan) bir dinya
cennetinden gelmektedir. Asklari saf, bir dizi olaganistlii deneyimle dolu, en ufak bir
cinsel sapiklik izi tagimayan bir asktir: Buglin yalnizca, eski kitap satan dikkanlarin
karmakarnisik raflarinda kiltir sanayiinin, tekdizelik karsithigina kararsiz ve korkakga
boyun egdigi icin, yeniden basmaya cesaret edemedigi masallar bir kez daha kesfetmeye
kararli nostalji fanatiklerinin okudugu, modasi gecmis ask hikayelerinde oldugu gibi,
cinsler arasinda doganin yasalarina titizlikle uyan bir bulusma.

O zaman, iste genc kusagin okumasi gereken bir kitap, diyecegiz! Onlara daha temiz,
daha alcakgonilli bir hayat goérisi olusturmalarinda, heniz safligi bozulmamis gergek
duygular beslemelerine ve yeni bicilmis ot ya da sicak ekmek kokusu gibi basit, durtst
seylere karsi bir tat gelistirmelerinde yardimci olacaktir.

Hayal kirikhgina ugramis huzursuz karnlara, mutlu gelinlere ve aile yasamina yeni bir
temel tanim arayan gezgin kocalara da uygun bir kitap. Hakikati arayan doyumsuz ciftlere



uygun bir kitap. Her tirll fetisist hazdan uzak, berrak, ciddi sayfalar, daha saglikli bir
iliskiye giden yolu isaret eden, onu canlandiran, onun bas belasi sikiciigini, herhangi bir
normal kisinin yeniden kurulmasini isteyecegi temel degerlerle donatan bir kitap.

Anlati bicemi ara sira dekadan Ozentilerle sakatlaniyor; yazara, cagdas toplumu
cozlmlerken Marshall Mc-Luhan’in kuskulu safsatalarini daha g6zl acik bir bicimde
izlemesini salik verecegiz. Surada burada sinif bilinciyle ilgili bazi kalintilar ortaya cikiyor,
ornegin, Onde gelen karakterler arasindaki iliskileri tanimlamada vyazarin sikildigi
hissediliyor. Erotik sahneleri ele alisinda daha gercekci olsa iyi olurdu, bizim cagdas
bedenimize gbre annesinden ya da karisindan baska kadin tanimayan Viktorya cadi

pruderi’'sinef®Zt bagli gorinliyor. Cesaret goOsterip eylemleri, durumlari ve bedenin
parcalarini adli adiyla ansaydi, bu tir bir izlekle daha 6zglirce ugrasabilirdi.

Yine de, glcli, buyilk idealist soluklu, acik, masum, kibarca romantik bir kitap bu.
Elestirmenler onu okullarda okutulmasi gereken, bugiin kérpe ve yaralanmaya acik geng
insanlarimiza saldiran cagdas erotizmin asinliklarina bir panzehir kitap olarak salik
vermekte tereddiit etmeyeceklerdir. Bu kitap, Yasam, Doga ve Seks gibi heniz
curimemis dederlerin hala var oldugunun ve kizoglankiz ve guiclii gerceklikleri icinde
algilanabileceginin tam zamaninda bir animsaticisidir.
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Amerika'nin Kesfi

DAN: lyi aksamlar, millet. Bugiin, giinlerden 11 Ekim 1492, saat & §leden sonra 7, yarin

sabah 7'ye kadar Avrupa’nin ilk thalatanautini{® yeni bir topraga, yeni bir gezegene, izin
verilirse su egretilemeyi yapayim, bircok astronomun, cografyacinin, haritacinin ve
gezginin disledigi Terra Incognita’ya cikaracak olan Kolomb kesif seferinin amiral
gemisiyle dogrudan baglantidayiz. Bazilar bu topragin Dogudan degil de Batidan ulasilan
Hint adalan oldugunu ileri sirtiyor; digerleri bugline kadar kesfedilmemis, tamamen yeni
koskoca bir anakara oldugunu soyliyor. Su andan baslayarak, bitiin TV aglarimiz ortak
bir caba icinde gece glndliz, yirmi bes saat yayin yapacaktir Amiral gemisi Santa
Maria'ya yerlestirilmis olan telekameraya ve Kanarya Adalarindaki nakil istasyonumuza,
Milano’daki Sforza TV ‘ye, Salamanca ve Wittenberg Universitelerine baglanmis
durumdayiz.

Burada stlidyodaki konugumuz, bu olaganisti cesaretin teknik ayrintilarini  acgiklayarak
devamli yorumlarda bulunacak olan, Gnli bilim adami ve fitirolog Profesdr Leonarda da
Vinci'dir. Fakat once Jim’e kulak verelim. Evet, Jim?

JIM: Evet, Dan, bildiginiz gibi, ne yazik ki gercek karaya cikisi géremeyecegiz. Kameramiz,
karavelanin gemi aslanina baglh, ama anadiregin g6zcli yerindeki antenimiz, gdzetleme
yerinden kara goériiniinceye ve yelkenler sarilincaya kadar calisamayacak. Uc karavel,
devir acia yolculuklarinda neredeler simdi? Soyleyeyim, bu sertiveni, bitiin zamanlarin bu
en kahramanca olayini izlerken, hepimiz solugumuzu tutuyoruz. Yeni bir cagin baslangici
bu, bazi kése yazarlral daha simdiden Yeni Ca§ adini koydular ona. Insan Ortacaglardan
cikiyor ve entelektiiel evriminde buylk bir atihm yapiyor. Acikca, Cape Canary'deki
tayfalar da bizim gibi hissediyor... Fakat ben, Londra’dan 0Ozellikle bu tarihi yayina
katilmak icin gelmis olan Alastair Cook’un soyleyeceklerini duymak isterdim. Alastair? Beni
duyabiliyor musun?

ALASTAIR: Acik secik, Jim. Sen beni duyabiliyor musun?
JIM: Alastair?

ALASTAIR: Evet? Beni duyuyor musun?

JIM: Devam et, Alastair, frekansi yakaladik.

ALASTAIR: Ne diyordum. Evet, seni sahane duyuyorum. Cape Canary’de gergin bir an bu.
Kristof Kolomb’un g kadirgasinin pozisyonu...



JIM: Oziir dilerim, soziinii kesiyorum Alastair. Aslinda, gemilerin kadirga olduklarini
sanmiyorum. Bunlar...

ALASTAIR: Ayrilma, Jim... Bana dediklerine gore... burada kontrol merkezinde dyle bir
guriltd var ki. Ug yiiz Carmelite yolculugun basarisi icin hep bir agizdan High Masses'i
soyliyor... Evet, imrn, evet... Haklisin, Jim. Bunlar kadirga degil. Uc direkli yelkenli. ... de
kullanilan tipik bir Akdeniz teknesi.

JIM: Him, Alastair... yayinda “karaveller” sdzcligii nii duyuyorum simdi...

ALASTAIR: Ne dedin, Jim? Seni kaybettim... Buradaki karmasay! gorsen... Ne? Ha, dogru.
Dedigim gibi, U¢ karavel var, Nina, Pan -hayir Pinta ve Santa Radegonda...

JIM: Sey, Alastair, basin bunun Santa Maria oldugunu soyliyor.

ALASTAIR: Haklisin, Jim! Buradaki cocuklardan biri de ayni seyi sdyliiyor. Fakat Santa
Maria olup olmadigi konusunda fikir ayrihgi var... Her neyse, karavel tipik bir Akdeniz
teknesi, bizim teknik bdlim, 6lgekli bir model hazirlamis durumda... Bu arada, Gzerimdeki
tiniforma Ispanyol deniz kuvvetlerinin. Nasil begendin mi? Simdi, karavel, dedigim gibi...

JIM: Ozir dilerim, kesiyorum, Alastair, ama Profesdr Vinci burada stiidyoda bizimle
birlikte, itici glic konusunda belki de o, karavel Gzerine bir seyler sdyleyebilir bize...

LEONARDO: Deman retep taerg a...

JIM: Bir dakika ayrnilma, kontrol odasi. Profesor Vinci bir tlr sey, nasil denir, acayip
diyebilirsin... Sagdan sofa konusuyor, bunun icin ampeksi geriye sarman gerekecek.
Hatirlarsan, bu nedenle yirmi saniyelik gecikme ayarlamistik, kayitla yayin arasinda.
Ampeks hazir mi? Beni duyabiliyor musun? Sar!

LEONARDO: Buyik bir Peter... adu...

JIM: Oziir dilerim Profesér Vinci... Bu bir aile programi, anliyorsunuz... Konuya badl
kalabilirsek...

LEONARDO: Mmm, tabii, 6zur dilerim. O zaman, karavel, ventus et vela diye bilinen itici
glic sistemini kullanir, yani riizgar ve yelken, Arsimet’in “bir siviya batirilan bir cisim
ctkardigi suyun adirhgina esit bir glcle yukarn dodru itilir” ilkesine uygun olarak su
yiiziinde kalir. Itme giiclinde temel 6§e olan yelken, ana, orta ve flok diye (i¢c bélimde,
birbirine baghdir. Civadranin 6zel bir islevi vardir, kotra flokuyla tiramola yelkenini birlikte
calistirmak; halbuki babafingo ve randa sereni oryantative anlamda calisir.

JIM: Thalattokraft hedefine bitlin olarak mi varir, yoksa yoériingesinde belli katlara ayrilir



mi?

LEONARDO: Bu soruyu sormana sevindim, Jim. Thalattokrafti sokmenin genellikle “vur ve
bogd” diye bilinen bir islemi vardir. Baska bir deyisle, bir gemici amirale karsi uygunsuz bir
bicimde davrandiginda, basina bir darbe yer ve denize atilir. Isyani kesin olarak ¢dzme
denen andir bu. Santa Maria’da simdiye kadar Uc vur ve bog oldu, ki bu da thalattokraftin
kontrollinli elinde tutmasi icin Amiral Kolomb’a verilen bir izindir, el operasyonu
diyebilirsiniz buna —elleri kullanarak, bir bagka deyisle. Bu gibi durumlarda amiral gézini
dort agmak ve kesinlikle tam zamaninda hareket etmek zorundadir.

JIM: ...yoksa tayfanin kontrolinid elden kacirir, anliyorum. Séyleyin bana profesér, bu
kamarotun iglevi nedir?

LEONARDO: Cok onemli, Jim. Teknik olarak “geri besleme islevi” diye bilinir. Buna
“bosaltma valfi” dersek izleyicilerimiz daha iyi bir fikir edineceklerdir sanirim. Bu sorunu
uzun uzun arastirdim, istersen, benim anatomi cizimlerinden bazilarini izleyicilere
gdsterebiliriz, bunlar...

JIM: Cok tesekkiirler, profesér, ama korkar im hemen ayrilmak zorundayiz. Salamanca
istasyonuyla da bir baglanti sagladik. Orada misin, Willard?

WILLARD: Jim, seni hain. Ben Salamanca’dayim . Sahane bir yer Salamanca! Seninle
konusma yapacak beyin takimindan birileri var burada yanimda. Gergekten de hos kisiler.
Once, Salamanca Universitesi Rektdriine bir soru sormak istiyorum. Sen ayrilma, Prexy,
ha? Soyler misiniz bize, Doktor, herkesin konustugu bu Amerika tam olarak nedir?

REKTOR: Anlamsizlik, baska bir sey degil! Sagmalik!
WILLARD: Bir saniye, Prexy. Uzmanlarimiz bir sdzclik yazdi... Kar... Anakara.

REKTOR: Sey, uzmanlariniz adina izgiinim. Hayir, hayir.. Size temel bir metin getirdim,
Batlamyus’un astronomi kitabi. Bakin, goreceksiniz ki herhangi bir sey kesfetme sansi
pratik olarak sifir Amiral Kolomb, dyle gdérintyor ki, buscar el levante vor el ponente
yapacagini saniyor, yani Batiyl bulmak icin Doguya dogru yelken a¢, ama onun bu tasarisi
kesinlikle herhangi bir bilimsel temelden yoksun. Cogu kimse Dinyanin, Cebelitarik
Bogazinda son buldugunun farkinda. Bu sininn 6tesinde bu (g teknenin hayatta kalmasi
basit bir televizyon efektine bagli, seytan isi. Kolomb vakasi, yetkililerin 6grenci
olaylariyla bas etmedeki zayifliklarinin agik bir sonucudur, bu konuda Bob Jones
Universitesi Yayinlari igin bir kitap hazirliyorum. Fakat béyle bir yolculuk miimkiin olsa bile
thalattokraftin, melek sivisi acigi yiziinden, seyrisefer menzili yetersiz. Goriyorsun,



William, gesitli danisma kurullarinin bize 6grettigi gibi, sorun, bir toplu igne basinda kag
melegin durabilecegini bilmektir. Danisma kurulu raporlarinda pruva direginin tepesinde
duran meleklerden hi¢ s6z edilmiyor. Korona akimi olabilir bu, bunun icin de seytani

gosteriler bir karaveli, vaat edilen bir topraga ya da terra incognita’ya,* nasil derseniz
deyin, ydneltmeye uygun degildir.

WILLARD: Evet, sey, agir bir konu bu ve ben burada bir tartismaya girmek istemiyorum.
Uzmanlarin ne sdyleyeceklerini gorecegiz, bu arada Universitede yirittiiginiz blylk iste
size iyi sanslar dileriz. Simdi ¢cok O6nemli bir uzmani dinleyecegiz, Portekiz Haritacilar
Kraliyet Cemiyeti Dekani, sevimli bir bey kendisi. Bize sdyler misiniz Bay Dekan,
Kolomb’un gercekten de Hint Adalarina bas tuttugunu saniyor musunuz?

DEKAN: Zor bir soru bu, Willard ve Kolomb‘un blyuk hatasi, sorunun 6ziine dayanarak bir
tanim yapacadi yerde deneysel bir yanit vermeyi beklemesidir. Gercek su, goriiyorsunuz,
non sunt multiplicanda entia sine necessitate, bu da bizi bir tane, yalnizca bir Hindistan
oldugunu kabul etmeye go6tirir. Bu durumda, Kolomb dodudan Asya topraginin en
batidaki ucuna, acikcasi, Ussuri Nehrinin agzinda karaya c¢ikmasi gerekir. Bunun dogru
oldugu kanitlanirsa, o zaman, o topraklarin politik ve cografik yénden hicbir dnemi
olmadigi distndlirse, kesfinin hicbir ilging tarafi kalmayacaktir. Ya da Gipango —
saniyorum siz ona “Japonya” diyorsunuz— Adasinin dogu ucuna ulasabilirdi, bu durumda
da Akdeniz ekonomisi ciddi bir olumsuz karsi darbe gorecektir. Bu ada halki, baskalarinin
mekanik buluslarinin transistorlestirilmis  taklitlerini retmekte inatla uzmanlastigina
gore, denizcilikle ugrasan cumhuriyetlerin pazarlar, kusursuz bir bicimde taklit edilmis,
hem de cok daha ucuz fiyata, binlerce karavelle dolacaktir. Doge vyetkilileri Porto
Marghera'da yeni tersaneler kurmazlarsa, Venedik Cumhuriyetinin ekonomisi cokecektir,
fakat bu kanalin ve adalarn ekolojik dengesi yéniinden felaket sonuclara yol acardi.

WILLARD: Simdi bir baska siiper konukla, Granada Universitesi Hukuk Fakdiltesi Dekant ile
birlikteyiz. O, bu kesfin yasal yonleri hakkinda aydinlatacak bizi. Bircok kimse bu yeni
topraklarin kimin olacagini merak ediyor. Bir de Kolomb’un a stigi okyanusun bu parcasi,
kime ait olacak.

HUKUK DEKANI: Bu kesfin ortaya c¢ikardigi uluslararasi hukuk sorunlan ciddidir. Her
seyden once, Ispanya ile Portekiz arasinda bir bdlme sorunu var ve saniyorum etki
alanlar arasinda kuramsal bir sinir gizgisi koymak icin, 6érnegin Tordesillas'ta bir zirve
toplantisi yapilmasi dnerim bir acelecilik sayllmayacaktir umarim...

ROBIN: Oziir dilerim, Willard... Burasi, Milano'daki Sforza TV. Burada stiidyoda bir grup



seckin yargicla birlikteyiz ve onlar bu fikre katilmiyorlar. Sorunun konuldugu bu bicimiyle
anlamsiz oldugunu sdyliiyorlar. Bu hesapla, bir baska énemli deniz giiciinii, Ingiltere’yi de
dikkate almak zorunda kalirsiniz, o zaman da bir gin yeni topraklarin Anglo-Sakson,
Ispanyol ve Portekiz etki alanlari arasinda béliinebilecegi bile akla uygun gelir... Kat iksiz
bilimkurgu, tabii! Simdi hatti Wittenberg’e geviriyorum. Evet, Johnny!

JOHNNY: Burasi Wittenberg! Konugumuz, Wittenberg Universitesinden genc ve cok zeki
bir Augustin’ci dinbilim 6grencisi. Kutsal Ana Kilisesinin beyaz umudu goéziiyle bakiliyor
kendisine ve bizim bir sorumuz var ona. Soyleyin bize, Dr. Luther, bu ¢ itkarmanin insanlik
tarihinde gercek, kalici bir devrimi temsil ettigini dlisiniiyor musunuz?

LUTHER: Soyle koyayim sorunu: Teknolojik devrimler tek devrim tirii degildir Daha
buyuk, daha dramatik, daha heyecan verici sonuglari olabilecek i¢ devrimler de vardir...

JOHNNY: Harika, Doktor... Ama tabii sdyle demek istemiyorsunuz: Gelecekte ic¢ reformlar,
bu blyuk bilimsel olaydan bile bliyiik dalgalanmalar yaratacak...

LUTHER: Ister inan, ister inanma...

JOHNNY: Ha ha, iste falcalik diye buna derim ben. Saka yapiyordum, Doc. Size inanmaya
hazirim. Benim parolam: Siki Inan, Giiclii Giinah isle. Ha ha ha!

LUTHER: Zekice sozler, bunlar. Not alayim.

JIM: Ozir dilerim, dostlar. Bir saniye. Radyodan sesler aliyorum... Kara gérindi
saniyorum... Evet, daha acik duyabiliyorum onlari. Bagiriyorlar, “Kara goriindi!” Onlar 1
duyabiliyor musun Alastair?

ALASTAIR: Aslinda, hayir. Bir saniye, Azorlar’a bakayim.

JIM: Evet! Kara kesinlikle gériindi... Geminin demiri birakiliyor... Karaya ¢iktilar! Bugin,
12 Ekim 1492, insan Yeni Dlnya'ya ilk olarak adim atti. Alastair, ne diyorlar, neredesin?

ALASTAIR: Sey... son sey, Oyle gorlintyor ki karaya ¢cikma bir ay sonrasina ertelendi,
gorulen kara Aeolian Adalanydi...

JIM: Hayir, hayir, Alastair, acikca duydum!

DAN: Alo? Evet? Giizel. Oyle gdriniiyor ki Jim de, Alastair de hakli. Gemi kesinlikle demir
indirdi, Jim'in dedigi gibi, fakat hala terra firma degil bu. San Salvador. Karibean adalar
denizinde ufak bir ada, cografyacinin biri de ona Siik(in Denizi demeye karar vermis. Ama
Amiral gemisinin aslani Uzerine yerlestirilmis olan kamera calistyor simdi, iste Kristof
Kolomb Katolik Majestelerinin bayragini kuma dikmek tizere kumsala ayak basiyor! Bliytk



bir gorinti bu, millet. Palmiye agdaclarinin arasindan saclarina tiyler takmis bir yerli
kalabaligi thalattonatlarimizi karsilamaya geliyor. Yeni Diinyada insanin soyledigi ilk
sozleri duymak Uzereyiz simdi. Grubun o6nlinde yiridyen bir gemici, lostromo Baciccin
Parodi tarafindan sdyleniyor bu sozler...

PARODI: Mamma Mia, Kaptan, memelerine bak sunlarin!
JIM: Ne dedi, Alastair?

ALASTAIR: Pek iyi duyamadim, ama bizim basin kitinde kayith olan sey degildi.
Mihendislerden biri mutlaka bir karisma oldugunu sdyliyor. Yeni Diinya’da bu cok oluyor
sanki. Iste, iste! Amiral Kolomb konusmak iizere!

KOLOMB: Bir gemicinin atacagi ufacik bir adim, Katolik Majestelerinin dev bir adimidir...
Hey, boyunlarina taktiklar sey nedir onlarin? Hay Allah, altin bu! Altin!

ASTAIR: Kameranin bize verdigi gercekten bliylk bir goriinti! Gemiciler sigraya sigraya
yerlilere dogru kosuyorlar, insanin Yeni Diinyadaki ilk sigrayislari bunlar.. Yerlilerin
boyunlarindan Yem Diinyanin madenlerinden drnekler topluyorlar, biylk plastik torbalara
dolduruyorlar... Simdi yerliler de biylik sicramalar yapiyorlar, uzaklasmak icin. Gorlinlise
gore, yercekimleri azaldikca ucup gidecekler, bunun icin de gemiciler iri civilerle onlari
yere tutturuyorlar.. Simdi vyerliler dizgin bir bicimde uygarca siraya sokuldular,
gemicilerse yerel madenlerle dolu agir torbalariyla gemilerinin yolunu tutuyor. Torbalar
son derece agir, adamlar bunlari doldurmak ve tasimak igin inanilmaz caba harcamak
zorunda kaldi...

JIM: Beyaz insanin ylki bu, Alastair!
1968



Kendi Sinemani Kendin Yap

1993'te, video kameralarin ulusal sicil blrolarina bile nihayet tam olarak kabul edilmesiyle

birlikte hem ticari hem de yeralti sinemasi gercek bir sikintiya girdi. Prise de la paroleZ%: o
zamana kadar film yapimini herkesin elinin erisecegi bir teknige dondirmistl, herkes,
erkek ya da kadin, kendi filmini seyrediyor, sinema salonlarindan elini ayagim ¢ekiyordu.
Aile arabalarinin kontrol panellerine vyerlestirilebilecek kasetlerdeki yeni Gretim ve
gosterim yontemleri, avangard sinemanin ilkel donanimini modasi gecmis duruma
disurmusti. Kendi Antonioni’n Kendin Ol biciminde sayisiz elkitabi yayimlaniyordu. Alici
bir “6ykl kalibi” satin aliyordu: Bir dyku iskeletiydi bu, genis bir segenekler listesinden
aldigi seylerle dolduruyordu icini. Bir tek kalip ve bunun esliginde bir secenekler paketiyle,
bir kisi, 6érnegin, 15741 Antonioni filmi yapabilirdi. Bu kasetlerden bazilanyla birlikte
verilen talimatlan asagiya aliyoruz. Harfler birbirleriyle degistirilebilir 6geleri gosteriyor.
Ornedin, temel Antonioni kalibi (“Bos bir alan. Kadin uzaklasir”) ‘Bir McDonald’s Labirenti,
gunesin parlak 15191 nedeniyle goris sinirli. Adam uzun bir sire elindeki bir seyle oynar.”
vb.

Antonioni Senaryosu

Bos* bir¥ alan?. Kadin® yirlyerek uzaklasirn.
Degiskenler Anahtari

X Bos. Goziin gorebildigi kadar. Giinesin parlak i1s51g1 nedeniyle goris alani sinirli. Sisli.
Tel 6rglyle cevreden ayrilmis. Radyoaktif. Genis acili mercekle carpitiimis.

y 1ki, tic, sonsuz. Cevrili bir. Karmasik bir.

Z Bir ada. Sehir. Siiper otoyolda bir yonca yapragi. McDonald’s. Metro istasyonu.
Petrol alani. Diinya Ticaret Merkezi. Boru yiginagi. Yapi iskelesi. Araba mezarligi. Pazar
gind fabrika alani. Kapanistan sonra sergi. 1 Mayis gund uzay merkezi. Washington'da
dgrenci protestosu sirasinda UCLA kampdsu. JFK Havaalani.

k Erkek. Her ikisi de.

n Orada kalir. Uzun sire elinde tuttugu bir seyle oynar. Gitmeye davranir, sonra
durur, ikircikli, bir-iki adim geriler, sonra tekrar yurtr. Uzakla smaz, ama kamera alicisi
geriye kaydinlir. Erkek, kadinin esarbina dokunurken ifadesiz bir yizle kameraya bakar.



Jean-Luc Godard Senaryosu

Erkek gelir* ve bir rafinerinin® patlama sesi duyulurc Amerikalilar® sevisir.c Bazukalf
yamyamlar? demiryoluna" ates ederler.’ Kadin bir tiifekten' cikan mermilerle delik desik
olmus™ yere devrilir." Vincennes’e® cilgin bir siiratle? gelen Cohn-Bendit? trene yetisir" ve
konusur.s ki adamt kadini® 6ldirir. O Mao'nun¥ o6zdeyislerini okur. Montesquieu?
Diderot’ya® bir bomba* atar. Kendini oldiiriir.J Sokakta Le Figaro' satar. Kizilderililer gelir.Y

Degiskenler Anahtari

a) Daha dnceden oradadir ve Mao’nun 6zdeyislerini okumaktadir. Stiper otoyolda,
cevresine saclimis beyin parcalar ortasinda yerde Ol yatmaktadir. Kendini oldirdr. Bir
kalabalida uzun uzun konusur. Cadde boyunca kosar. Bir perdeden disar sicrar?

b) Bir anaokulu. Notre Dame. Komdunist Parti Merkez Birosu. Parlamento. Le Figaro
blirosu. Elysée Saray!. Paris.

C) Cevreye yayilir. Sicrar. Kut diye carpar. Tak-tak-tak. Minltilar.

d) Almanlar. Fransiz parasiitgiiler. Vietnamlilar. Araplar. Israilliler. Polis.
e) Sevismezler.
f) Yagatan. Le Figaro sayilari.Korsan kilici. Hafif makineli tifek. Kirmizi boya kutulan

.Mavi boya kutulari. San boya kutulari. Turuncu boya kutulari. Siyah boya kutulari. Picasso
resimleri. Klguk kizil kitaplar. Resimli posta kartlari.

g) Kizilderililer. Muhasebeciler kalabaligi. Karsit komdinistler. Cildirmis kamyon
sofdrleri.

h) Elysée Sarayina. Nanterre Universitesine. Piazza Navona’da. Biitiin yol izerinde.

i) Tag atarlar. Bombalar. Bos kirmizi, yesil, mavi, sar, siyah boya kutular. Kaygan bir

madde dokerler.
) Yeni diinya agaci.

m) Karninda acik bir yarayla. Agzindan sarn (kirmizi, mavi, siyah) boya kusarak.
Voltaire'le sevisirken.

n) CIA ajanlarinca pencereden atilir. Parasttcllerin cinsel saldirisina ugrar.
Avustralya yerlilerince oldurdl{r.

0) Nanterre. Flins. Bastille Meydani. Clignancourt. Venedik.



p) Sallanarak. Cok, ¢ok yavas. Arka zemin hareket ederken (geriden goésterim)
hareketsiz kalir.

q) Jacques Servan-Schreiber. Jean-Paul Sartre. Pier Paolo Pasolini. D’Alembert.
r) Treni kacirr. Bisikletle gider. Paten ayakkabilariyla.

S) Gozyaslarina bogulur. Viva Guevera diye bagirir.

t) Bir Kizilderili gurubu.

u) Herkesi oldurdr. Kimseyi 6ldirmez.

V) Brecht'ten alintilar. Insan Haklar Beyannamesi. Saint- John Perse. Prens
Korzybski. Eluard. Lo Sun. Charle Péguy. Rosa Luxemburg.

Z) Diderot. Sade. Restif de la Bretonne. Pompidou.

W) Daniel Cohn-Bendit. Nixon. Madame de Sevigné. Voiture. Van Voght. Einstein.

X) Bir domates. Kirmizi (mavi, sari, siyah) boya.

k) Uzaklasir. Otekilerin hepsini 6ldiiriir. Zafer An 1tina bir bomba atar. Bir elektronik

beyni havaya ucurur. Cesitli boya (sari, yesil, mavi, kirmizi, siyah) kutular bosaltir yere.

j) Mao’nun 6zdeyisleri. Bir ta-tze-bao yazar. Pierre Emmanuel’den dizeler okur. Bir
Chaplin filmi seyreder.

Yy) Parasitciller. Aimanlar. Agl iktan 6lmus, kiliclarini sallayan muhasebeci kalabaligi.
Zirhli arabalar. Pompidou ile birlikte Pier Paolo Pasolini. Bank Holiday trafi gi. Kapi kapi
dolasip Ansiklopedi satan Diderot. Paten tahtalarn tzerinde Marksist-Leninist Birlik tyeleri.

Ermanno Olmi Senaryosu

Issiz2 bir orman iscisi® uzun uzun basi bos dolastiktanc sonra dogdugu kdyed gelir ve
annesinin® 6lmus’ oldugunu 6dgrenir. Ormanda? dolasir, bir serseriyle" konusur, serseri
agaclarin' gizelligini bilir', diistinerek™ orada kalir".

Deginenler Anahtari

a) Isten bunalmis. Uzgiin. Yasamda hicbir amac olmayan. Hasta. Isinden heniiz
atilmis. Bir bosluk duygusuna yenilmis, inancini yitirmis? Yeniden imanina kavusmus.
Papa John XXIII'1 gérmis disiinde?

b) Sehre yeni gelmis bir genc adam. Eski bir partizan. Yorgun, bikkin bir idareci. Alpli



bir asker. Bir madenci. Bir Kayak 6gretmeni.

C) Kisa bir slire. Sliper otoyolda bir Mini-Cooper slrer. Bergamo’'dan Brindisi'ye giden
bir kamyon strmektedir.

d) Erkek kardesinin bickihanesine. Dag kullibesine. Pizzo Gloria’ya. Chamonix'ye.
Lago di Carezza'ya. Piazzale Corvetto’ya ve kuzeninin titiinct diikkanina.

e) Bir baska yalcini. Nisanli. Erkek arkadas. Yore papazi.

i) Hasta. Bir orospu olmus. Imanini yitirmis. Yeniden imanina kavusmus. Papa John
XXIII" gérmis distinde. Fransa'ya gitmistir. Bir ¢1g diismesinde kaybolur. Her zamanki
gibi alcakgonullG kiclk glnlik isler yapmayi strdurdr.

g) Slper otoyolda. Idroscalo yakininda. Rogoredo’da. Bembeyaz karlar ortasinda.
Papa John XXIII'In dogum yeri San Giovanni sotto il Monte'de. Buitinlyle cildirmis bir
reklam ajansinin koridorlarinda.

h) Eski bir Alpli askerle. Yére papaziyla. Monsignor Loris Capovilla ile. Bir dag
kilavuzuyla. Kayak ©Ogretmeniyle. Bas ormanciyla. Bir sanayi tasarim stidyosu
yonetmeniyle. Bir isciyle. Issiz bir Giineyliyle.

i) Karinlarin. Calisma yerinin. Yalnizligin. Dostlugun. Sessizligin.
1) Anlamaz. Animsar. Yeniden kesfeder. Papa John XXIII'In hayali sayesinde 6grenir.
m) Hicbir sey distinmeden. Hayatta hicbir amaci kalmadigi icin artik. Hayatta yeni

bir amag edindigi icin. Papa John XXIII'1 yeni bir novenatZlt yaparak. Bir ormanciya (dag
kilavuzu, serseri, madenci, sucu) donliserek.

n) Bir daha dénmemek Uzere oradan ayrilir.

Ofkeli Genc Yonetmenlerin Senaryosu

Cok zenginx bir aileden gelme geng bir cocuk felci kurbaniy, bahcgesi cakilliz bir villada bir
tekerlekli sandalyedek oturmaktadir. Bir mimars ve bir radikalw olan kuzenindenq nefret
etmektedir, kendi annesiylec misyoner pozisyonundab cinsel ili skide bulunurv, sonra ciftlik
yoneticisiylef ilk satranca oyunundan sonra kendini dldirdrj.

Degiskenler Anahtari
X) Oldukga iyi halli. Hastalikh. Yikilmis. Bosanmis.

Y) Yari felcli. Kompdilsif histerik. Yalin nevrotik. Yeni kapitalist topluma baskaldiran.



Uc yasinda bliylikbabasi tarafindan cinsel saldirtlya ugrayisini bir tirli unutamayan. Yizi
tikli. Yakisikh, fakat iktidarsiz. Sarisin ve topal (ve bundan Uzlintdll). Deli numarasi
yapan. Akilli numarasi yapan. Dinsel bir anlami olan. Sirf nevrotik nedenlerle Marksist-
Leninist Birlik'e kayitl.

v4) Agir bir aracg geldiginde devaml bir ses cikarma kosuluyla baska tiirlii doseli bir yol
olabilir.
n) Yatta. Bahcekentte. Sanatoryumda. Babanin 6zel kliniginde.

k) Kotirim. Koltuk degnekli. Tahta bacakli. Takma disli. Agaclara yaslanarak ayakta
durabiliyor.

S) Sehirci. Yazar. Venedik'i Kurtaral im Bagkani. Borsaci (basanli). Sol Kanat politika
yazarl.
W) New York Review abonesi. Ilimli Komunist. Liberal profesér. Eski partizan lider.

WWEF Kurulu dyesi. Theodorakis'in, Garry Wills'in, Jessica Mitford'un dostu. Berlinguer’in
kuzeni. Orenci Hareketi eski lideri.

q) Baska bir yakin akraba, arzu edilirse lvey erkek kardes, kayinbirader olabilir.

e) Blylkanne, hala, baba, kiz kardes, kardes kiz torunu, yegen kiz cocugu, yenge,
erkek kardes.

b) Arkadan. Vajinaya bir dinamit lokumu sokarak. Bir misir kocaniyla (radikal

mimardan ilgisiz bir Faulkner alintisi dnce, bkz. s-w). Yalayici. Vahsice doverek. Kadin
giysileri giyerek. Babaya (biliylUkanneye, halaya, anneye, erkek kardese, kuzene) benzer
giyinerek. Fasist yetkili giysileriyle. ABD Denizci Uniformasiyla. Plastik Drakula maskesiyle.
SS Uniformasiyla. Radikal giysilerle. Yikselen Akrep giysisiyle. Bir Paco Rabanne
tayyodriyle. Yiksek ritbeli din adami giysileriyle.

V) Cinsel iliskide bulunmaya calisir. Iktidarsizlik gdsterir. Cinsel iliskide bulunmayi
dislnr (dis sekansi). Bisiklet pompasiyla kizh@ini bozar.

f) Halayla. Biiylikanneyle. Masum kiiciik kiz kardesle. Aynada kentlisiyle. Olii anneyle
(dis sekansi). Kapiya gelen postaciyla. Yasl kahya kadinla. Carmen Moravia ile. Bir
Bellochio kardesle (tercihe gore).

a) Cin damasi. Oyuncak asker. Saklambac. Elim sende. Iskambil. Yarisan Seytanlar.
Bir Cin oyunu: Fantan. Bir iskambil oyunu: Snap. Sise dondirme.

i) Uzerine benzin déker. Uyku haplari yutar. Kendini éldiirmez, ama dldirmeyi



distnlr (dis sekansi). Birini dldurar. Ask Ne Gilzel sarkisini s@yleyerek mastirbasyon
yapar. Intihar hattini arar. Postaneyi havaya ucurur. Aile mezar na iser. Vah sice giilerken
kendisinin bir cocukluk fotografini yakar. “Mirra Norma” sarkisini sdyler.

Luchino Visconti Senaryosu

Hanseatik® bir lezbiyen olan Barones®, Fiat fabrikalarindan isci¢ olan erkek sevgilisine®
ihanet eder, polise® ihbar eder” onu. Adam 6lir9, o ise pisman olur” ve La Scala’nin’ sarap
mahzenlerinde travestilerin' katildigi blydk bir orgiastik™ partin verir ve orada kendini
zehirlere.

Degiskenler Anahtari
a) Munihli. Sicilyal. Papalik aristokrasisinden. Pittsburgh’lu.
b) Dlises. Firavunun kizi. Markiz. Dupont hissedari. Orta Avrupali (erkek) besteci.

C) Tremiti Adalarindan bir balikci. Celik iscisi. Nehir gemisinde kumarbaz. Bir Nazi
toplama kampinda deli doktor. Firavunun hafif sdvarilerinin  komutani. Maresal
Radezsky’nin emir subayi. Garibaldi'nin tegmeni. Gondolcu.

d) isi sevgilisine. Kocasina. Ensest iliskilerde bulundugu ogluna. Ensest iliskilerde
bulundugu kiz kardesine. Ensest iliskilerde bulundugu kendi kizinin asigina; bir yandan da
kizina, onu erkek asigiyla aldatarak ihanet eder.

e) Maresal Radezsky’ye. Firavuna. Tigellinus'a. Parma Dilikiine. Salina Prensine.
Pomerama SS’inin Oberdeutscheskriminalinterpolphallus Flihrerine.

f) Yol hakkinda ona yanlis yonler gostererek. Ona sahte bir gizli mesaj havale ederek.
Good Friday gecesi onu mezarliga cagirarak. Ona Rigoletto'nun kizinin giysilerini giydirip
bir cuvala koyarak. Sevgilisi, Marlene Dietrich giysileri giymis Manon sarkisi sdylerken,
atalardan kalma satonun biylk salonunda désemede gizli bir kapiy! acarak.

g) Aida‘’dan bir arya sOyler. Malta'ya gidecek bir blyuk balikcl yelkenlisiyle oradan
ayrihr ve bir daha kendisinden haber alinmaz. Sendikadan izinsiz bir grevde demir
sopalarla dévilir. Homburg Prensi'nin komutasindaki bir hafif slivari béligi tarafindan
Irzina gecilir. Varina Vanini ile cinsel temas s irasinda hastalik kapar. Sultan’a kéle diye
satilir ve Portobello Sokagindaki bitpazarinda Borgia tarafindan tekrar bulunur. Firavun'un
kizi tarafindan hali olarak kullanihr.

h) Hi¢ de pisman degildir. Sevingten cildinr. Delirir. Lido'da Balalayka miizi giyle banyo



yapmaktadir.

i) Pere-Lachaise. Hitler'in yeralti siginagi. Kara ormanlarda bir satoda. Fiat Mirafiori
fabrikasinin 215 numarali bélimiinde. Venedik, Lido’da Hotel des Bains'de

1) Yoldan ¢cikmis kiicik oglan cocuklarin. Alman escinsellerin. Travotore korosunun.
Napolyon askerlerinin giysilerini giymis lezbiyenlerin. Kardinal Tisserant ile Garibaldi'nin.
Claudio Abbado’nun. Gustav Mahler’in.

m) Mistik. Dramatik. Barok. Iskenceli. Miistehcen. Sadomazosistik.
n) Blyuk bir gdmme téreni. Seytan téreni. Bir Tanriya sikir Te Deum’u.

0) Bltldn gevre danslarina katilir. Bir Yahudi arp inda eski Burgundy sarkilari calar.
Partinin en coskun aninda soyunur ve aninda soyunur ve aslinda bir erkek oldugunu
gosterir, sonra kendini hadim eder. Goblen halilara sanimig olarak havasizliktan 6lir. Sivi
mum icer ve Musee Grevin’e gomulir. Karanlik kehanetlerde bulunurken bir tornac
tarafindan bogazi kesilir.



Mike Bongiorno Olgubilimi

Cevirmenin notu: Mike Bongiorno, Italyan televizyonunun do§usundan beri onun bir yildizi
olmustur, daha c¢ok “64.000 Dolarlik Soru” ve “Carkifelek” gibi Amerikan sovlarina
dayanan —aslinda, onlarin birer kopyasi— programlarinda soru soran kisi olarak. Ama ona
yildiz demek fazla bir fikir vermiyor insana. Johnny Carson kadar populer (ama onun
kadar hayat dolu olmayan), Ed Sullivan kadar anonim. Susam Sokagi’nin Mr. Smiley'sini
andiran birini distinin. Italyan televizyonunu hi¢ gérmemis Ingiliz okurlar bile Eco’nun
cdzumlemesinden bu tipi taniyacaklardir.

Medyanin bastan cikardigi adam, benzerleri arasinda en saygi duyulan kisi olur.
Halihazirda oldugunun o&tesinde herhangi bir sey olmasi asla istenmez ondan. Kendi
bedenilerine uymayan herhangi bir seyi arzu etmeye asla cesaretlendiriimez. Yine de,
narkotikler arasinda ona verilen 6dll glindiiz duslerine kagmaktir, bu ylzden de sik sik
onlarla kendisi arasinda gerginlik yaratacak hedeflerle karsi karsiya kali. Bununla birlikte
her sorumluluktan badislanir o, ¢linkii hedefler bile bile onun uzanabilecedi mesafenin
disina konur. Gerginlik, statiikoyu dedgistirmeyi amac alan gercek donidstiimlerle degil,
0zdeslesmeyle cozlllr. Kisaca, bir buzdolabi ve kirk iki ekran TV'si olan bir adam olmasi
istenir ondan: Oldugu gibi kalmasi, bir baska deyisle sahip oldugu nesnelere yalnizca bir
buzdolabi ve bir televizyon eklenmesi istenir. Buna karsilik, ona Kirk Douglas ya da
Siipermen modeli roller énerili. Ote yandan, medya tiiketicisinin modeli, tiiketicinin, o
idealle hayalinde 6zdeslesmekten hoslanmasina karsin hicbir zaman olmayi arzu etmedigi
bir sipermendir; bir kisi olarak baskasinin giysilerini bir an icin ayna karsisinda giyebilir,
ama bu giysilere sahip olmak gibi en ufak bir diisiince gegmez kafasindan.

Fakat televizyon, tlketiciyi yeni bir konuma getirir. Televizyon, Slipermen’i 6zdeslesilecek
bir ideal olarak 6nermez: Herhangi bir kimse olmayi 6nerir. Televizyonun ideali kesinlikle
ortalama kisidir. Tiyatroda, Juliette Greco sahneye cikar ve hemen bir mit yaratir ve bir
tapim kurar; Josephine Baker putatapima ritlelleri harekete gecirir ve adini bir doneme
verir. TV'de Juliette Greco’nun buylla yiza cesitli vesilelerle goriindr, fakat mit hicbir
zaman dogmaz; idol degildir o. Idol, onu anons eden kadindir ve bu tanitimi yapan
kadinlar arasinda en sevileni ve en Unllsl, ortalama Ozellikleri en iyi somutlastiran
olacaktir. Terbiyeli ve iyi bir goriinim, sinirh bir cinsel cekicilik, orta bir begeni, ev
kadinlarina 6zgi belli bir ifadesizlik.

Simdi, niceliksel fenomenler alaninda ortalama, aslinda, bir orta degeri temsil eder,



bunun Ustesinden gelemeyenler icinse ayni zamanda bir amaci gosterir. O UnlU deyis'e
gore, istatistik, eger bir adam giinde iki tavuk yiyor, bir ba skasi hic yemiyorsa, her birinin
ginde bir tavuk yedigini soyleyen bilimdir. Gercekte, hic tavuk yemeyen icin glinde bir
tavuk yeme amaci, onun goziniu diktigi bir seydir. Ama niteliksel goriingliler alaninda,
ortalamaya indirgeme sifira indirgeme demektir. Bltlin tinsel ve entelektiiel erdemlere
orta derecede sahip olan birisi kendini hemen en dislk gelisim dizeyinde bulur.
Aristoteles’ci “orta”, tutkularinin, ayirt edici sagduyu erdeminin dengeledigi tutkularin
yerine getirilmesinde dengeyi gosterir. Fakat orta derecede tutkular besleyen ve orta
derecede sagduyu sahibi olan biri zayif bir insan 6rnegidir.

Siipermen’in siradan birine indirgenisinin en carpic 6érnedi , Italya’da, Mike Bongiorno
figlrd ve onun Uninln hikayesidir. Milyonlarca kisi tarafindan putlastinimis olan bu adam,
basarisini televizyon kamerasi 6niinde gosterdigi kisinin her eyleminden, her sdziinden
dolaysiz ve aninda bir cekicilikle birlikte (yliksek derecede sahip oldugu tek erdem olan)
mutlak bir siradanlikla ortaya cikmasina borcludur, bu da hicbir yapmacikl ya da sahte
tavir gostermemesiyle aciklanabilir yalnizca. Kesinlikle ne ise kendini Oylece satiyor
gibidir; oldugu durumdaysa, en bilisiz seyircide bile bir asagilik duygusu yaratamaz.
Gercekten de, seyirci kendi sinirliliklarinin ulusal yetke tarafindan vyiceltildigini ve
desteklendigini gordr.

Mike Bongiorno’nun olaganisti glicini anlamak icin onun davranisi Uzerine bir
¢cdzimleme yapmak, adinin gercek insan degil de bir kamu figlirQ yerine gectigi, glvenilir
bir *Mike Bongiorno Olgubilimi” gerekir.

Mike Bongiorno, 6zellikle yakisikh, atletik, cesur ya da zeki biri degildir. Biyolojik olarak
sdylersek, cevreye orta derecede bir uyumu temsil eder. Yirminin altinda gencg kizlarda
uyandirdiqi isterik sevgi, kismen, disi gencte uyandirdigi annelik duygularina, kismen de
ona verdigi uysal ve zayif, kibar ve distinceli ideal asik goriinimine verilebilir.

Milce Bongiorno bilgisiz olmaktan utanmaz, kendini egitme gereksinimi duymaz. En goz
kamastirici bilgi alanlariyla karsi karsiya gelir ve bakir, dokunulmamig olarak kalir; étekiler
icin, duygusuzluga ve zihinsel tembellige karsi dogal egilimlerinde bir tesellidir bu.
Yalnizca Bilgi yoksullugunu degil, ayni zamanda hicbir sey 6grenmeme kesin kararliligini
sergileyerek, seyirciyi korkutmamaya cok dikkat eder.

Ote yandan, Mike Bongiorno, gercekten bilen kisilere karsi icten ve ilkel bir hayranlik
sergiler. Bununla birlikte, bunlarin fiziksel niteliklerinin, inatcli uygulamalarinin, bellek
giclerinin, apacik, temel yontembilimlerinin altini da cizer. Bir insan birgok kitap okuyarak



ve bu kitaplarin soylediklerini unutmayarak kalttrlt olur. Kultlirlin ele stirel ve yaratic bir
islevi oldugu konusunda Mike Bongiorno’nun en ufak bir bilgisi yoktur. Ona gore, kultiriin
tek oOlclitl nicelikseldir. Bu anlamda (kultdrla olmak icin ¢ok kitap okuma zorunlulugu), bu
yonde dogal yetenekleri olmayan insan bdyle bir girisimde bulunmaz, olur biter.

Mike Bongiorno, uzmanlara sinirsiz bir gliven besler. Bir profesor, bilgili bir insand Ir, resmi
kdltlrin bir temsilcisidir; alaninda teknisyendir. Soru ona, onun yetkesine yonelir.

Fakat gercek kiltir hayranhdi, ancak, kiltir yoluyla para kazanildiginda gorilir. Kiltdr, o
zaman, yararll bir sey oldugunu kanitlamis olur. Siradan insan 6grenmeyi reddeder, fakat
oglunu okutmaya kararlidir.

Mike Bongiorno’daki para ve onun degeri kavrami kiigiik burjuvacadir: “Yiiz bin liret
kazanmis bulunuyorsunuz! Eh, iyi bir para, degil mi?”

Mike Bongiorno bdylece yarismacilara, seyircilerin evde kendi kendilerine dislinecekleri
acimasiz seyleri dile getirir: "Ayda kazandigin parayi disinirsen, bitin bu para mutlu
etmeli seni. Daha dnce hi¢ bu kadar parayl gérmis muydin elinde?”

Mike Bongiorno, cocuklar gibi, insanlar kategoriler halinde dislnir ve onlara hep en
bilinen ve adi kategoriyi kullanarak, komik saygi sozleriyle seslenir: “Bay Copcu”, “Bay
Ortakcl”. (Cocuk, “Affedersiniz, Bay Polis...” der.)

Mike Bongiorno icinde yasadigi toplumun biitlin efsanelerini kabul eder. Signora Balbiano
d’Aramengo yarismaci olarak ortaya ciktiginda onun elini éper ve o bir kontes oldugu icin
(aynen bdyle) bunu yaptigini soyler.

Toplumun efsaneleriyle birlikte toplumun uydasimlarini da kabul eder. Onemsiz, siradan
kimselerle birlikteyken babacan ve géndl indirici, toplumda seckin kisilerle birlikteyken
saygilidir. Paray 1 dagitirken, icgidisel olarak bunun kazanilmis bir ddilden cok sadaka
oldugunu dislinir, ama acgik acik sdylemez bunu. Siniflar diyalektiginde yukan dogru
hareketin tek yolunun (ara sira, televizyon kiligina da girebilen) Ulu Tanri olduguna
inancini belirtir.

Mike Bongiorno basit Italyanca konusur. Bundan daha basiti olamaz. Istek kipini,
yantimceleri atar; s6zdizimini neredeyse goriinmez hale getirme basarisini gosterir. Hep
O0znenin tamamini yineleyerek adillardan sakinir. Alisiimisin disinda nokta kullanir.
Parantez tehlikesine hic girmez, eksiltili deyimler ya da imlemeler kullanmaz. Kullandig
egretilemeler artik siradan sozliige girmis olanlardir. Dili kesinlikle gdndergeseldir,
duysalar, yeniolgucularin hosuna giderdi. Onu anlamak icin herhangi bir caba harcamak



gerekmez. Herhangi bir seyirci, kendisinin, eger istense, Mike Bongiorno’dan daha
konuskan olabilecegini hisseder.

Mike Bongiorno bir sorunun birden fazla yaniti olabilecegi fikrini reddeder. Bitiin siklara
kuskuyla bakar. Nabucco ve Nabuccodonosor ayri seylerdir. Bilgiyle karsilastiginda bir
bilgisayar gibi tepki gosterir Anin Aya esit olduguna ve tertium non datura. kesin
inanghdir. Bilingsiz Aristoteles’ci olarak, tutucu bir terbiyeci, ataerkgi, gericidir.

Mike Bongiorno’da mizah duygusu diye bir sey yoktur. Gercekligi carpitabilecek glicte
oldugu icin degil, ondan hosnut oldugu icin gliler. Paradokstan anlamaz; birisi onunla
konusurken paradoks kullansa konustugu kimsenin hos ve garip bir insan oldugunu
edercesine hosnut bir bakisla onun sdyledigini yineler ve basini sallar. Paradoksun
gerisinde bir gercegin gizli oldugundan kuskulanmayi reddeder, ne olursa olsun,
paradoksu guvenilir bir anlatim tasiyicisi olarak distinemez.

En akla yakin alanlarda bile polemiklerden kacinir. Bilinebilen seylerin acayiplikleri tizerine
hicbir bilgiye gereksinimi yoktur (yeni bir resim ekolli, anlasiimasi gic¢ bir disiplin...
“Soylesene bana, Kibizm hakkinda bir siri sey duyuyorum. Bu Kiibizm denen sey tam
olarak nedir?”). Aciklamayr duyduktan sonra daha derinine arastirmaya calismaz da,
tersine, duyarli, dogru distinen bir yurttas olarak kibarca karsithgini bildirir. Yine de,
baskalarinin fikrine saygi duyar, herhangi bir ideolojik nedenle degil, ilgisizlikten.

Bir konu Gzerine bltdn olasi sorulardan herhangi bir kimsenin ilk aklina gelecek olanini ve
seyircilerin cok bayagi diye hemen karsi cikacagi soruyu secer: “Bu resim ne anlatiyor?”
“Dilzenli isinden bu kadar farkli bir hobiyi sana sectiren nedir?” “Felsefeye neden ilgi
duyuyorsun?”

Basmakalip seyleri asiriliklara kadar goétirir. Rahibelerin yetistirdigi bir kiz, erdemlidir;
parlak renkli coraplar giyen, atkuyruklu bir kiz “hippi“dir. Birincisine, hos bir kiz olarak,
ikincisine benzemek isteyip istemeyeceg@ini sorar; sorunun asadilayic oldugu
animsatildigindaysa, ikinci kizi teselli edeyim derken onun fiziksel Ustinliguni over,

manastir okulu Urinind asagilar. Bitin bu sersemletici faux pas’laniZ2t yaparken
acimlamaya, yoruma kalkmaz, cinkii agimlama bir zeka isidir, zeka ise Bongiorno’ya
yabanal bir Vico cevrimidir. Ona gdre, her seyin bir, yalnizca bir adi vardir; glizel konusan
bir kisi sahtekardir. Son coziimlemede, bir faux pas her zaman istemeyerek gosterilen bir
ictenlik eyleminden kaynaklanir; ictenlik bilerek gosterilmis ise, sonug bir faux pas degil
bir meydan okumadir, bir kiskitmadir. Faux pas (Elestirmenlere ve seyircilere gore,
Bongiorno’nun sabik Ustadi oldugu), konusmaci, distincesizlikten yanhshkla igtenlik



gosterdiginde ortaya cikar. Bir insan ne kadar siradan ise o kadar hantaldir, beceriksizdir.
Mike Bongiorno, siradanlar icin bir tesellidir, ¢linkl faux pas’yi, retorik dizeyine, TV
sirketinin ve onu seyreden ulusun verdigi bir etiket dlizeyine ¢ikararak ylceltir.

Mike Bongiorno zaferden ictenlikle hoslanir, cinkl basariya saygl gosterir o. Kaybeden
tarafla kibarca ilgilenmez, adam umutsuz bir durumdayken keyif duyar bundan; yardimci
bir harekette bulunabilir, sonunda bundan duydudgu doyumu dile getirir ve seyirciyi
duydugu zevke inandirir; sonra butin olasi diinyalarinken iyisinin bu olusundan mutlu,
baska seylere doner ilgisi. Yasamin trajik boyutundan habersizdir o.

Dolayisiyla, Mike Bongiorno, canli ve muzaffer ornegiyle, kamuyu siradanligin degerli
olduguna inandinr. Kendini bir put olarak sunmasina karsin asadilik komplekslerini
kiskitmaz; kamu da sevgisiyle 6der bunu ona. Hig¢ kimsenin olmak icin ugrasmayacagi bir
idealdir o, c¢lnkd herkes zaten onun dlzeyindedir. Hicbir din, hicbir zaman kendi
inananina bu kadar hosgorili olmamistir. Olanla olmasi gereken arasindaki gerginlik,
onda sifira inmistir. Kendisine tapanlara, “Siz Tanrisiniz, nasilsaniz dylece kalin!” der.

1961



Benim Abarti-yorumum4+z3}

Sanatcl Alessandro Manzoni Olarak
Portresinin Ridekolasyonla
Cogaltilmasi Amaciyla
Olgulastinimasi Cevresinde

Elestirmen, Mr. James Joyce.'un kaleminden ¢ikmig, Miss Beach’in yalnizca bu yazin
olayina olanak saglamak icin yeniden canlandirdigi Shakespeare&Co. tarafindan bugin ilk
kez basiimis, yilin en 6énemli kitabi olarak selamlanacagini sandigim bu kiiclicik kitap
lzerine konusmaktan duydugu doyumu gizleyemez. Yirmilerin saygideger yayinevini,
elbette kendi yoniinden bir Ozveriye katlanarak, bize yeniden kazandirdigi icin Miss
Beach’e gonill borcu duymamiz gerekmekle birlikte, yazarin kendisi hicbir zaman kesin
metinlestirme yolunu secmedidi halde, Buffalo Universitesinde korunmus elyazmalarini
yillarca slren bitmez tikenmez incelemelerden sonra, (Mr. Joyce’in Como’da Berlitz
School’da Trieste lehcesini 6 grettigi yillarda yazdigi) bu kitabi diizenleyip ortaya koymayi
basarmis olan Richard Ellmann ve calisma arkadaslarina daha derin bir minnettarlik
borcluyuz. Bu durumun, arastirmacilari, elyazmasinin kayip oldugunu ya da korkarim
bircogunda oldugu gibi, varliginin kuskulu, dogrulamasi olanaksiz bir sey oldugunu
distinmek gibi acinasi bir hataya nasil gétiirdiigiini anlamak kolaydir.

Bugiin bu vyapiti avuclarimda tutarken, bu tirli kuskularin mantikhligindan kusku
duymaktan kendimi alamiyorum (arastirmacilarin dilbilimsel uyarisi 6vgliye deger olsa
da). Ayni zamanda, Finnegans Wake'i izleyen —hem de yalnizca zaman anlaminda degil—
bu yapita elestirel bir yaklasimda bulunma cesaretimin bagislanacagini umuyorum.
Duyarli okur bu cildi incelerken onun Joyce'cu gelismede ileri bir noktayl temsil enigini
fark edebilecektir: Mr. Joyce, ancak bundan Onceki yapitinda dille o blyidk deneyime
giristikten sonra, “giysilerini Liffey’'in sularinda yikadiginda”, bu kitabi, I Promessi sposi
(Nisanhlar) yazabilirdi.

Bu kitabin adi anlamlidir; derinden acimlayici sezinletme ydniinden zengin oldugu igin
elestirmenin birazcik yorum eklemesi gerekir.

Finnegans Wake biitlin Joyce'culara gelisimi sirasinda haber verildigi gibi “yazilimakta olan
bir yapit” idiyse, I Promessi sposi “vaat edilen yapi“ti, Yahudi halk inin (animsayalim,
Leopold Bloom’un halki) o kadar arzu ettigi Vaat Edilmis Topraklar gibi. Fakat bu vaat
yerine getirilmistir, glinki bir evlilik, yani Stephen Dedalus’un genclik emelleriyle parilti ve



skolastik oranin birligi, olgun yasin vicosiklometresinin g6z kamastirici dilbilimsel
yetenekleriyle lirik bicemin, drama ve epigin birligi, gelenegin dilinin ve gelecegin
dillerinin birligi gerceklesmistir, dilbilimsel deneyimle, genclik yapitlarinin anlati yapisinin
birlesmesi gibi.

Bdylece bu son yapitin i1siginda, 6nceki yapitin dogasi ve islevi aydinlanmis olur, Tim
Finnegan’in yash uyanikligi olan Wake gercekte oldugu haliyle gortlir: Renzo ile Lucia’nin
digiin uyanikhdu.

I Promessi sposi, Finnegan’'m bittigi yerde, Finnegan’'m Uzerinde sona erdigi sivi 6gesi
izlegini secerek baslar: Nehir akisi. Roman bir su kitlesinin betimlemesiyle ve ancak bir
Irlandalinin becerebilecedi yansilamaci seytanlidiyla; daha énceki yapiti tamamen taklit
ederek baslar. Aslinda, I Promessi sposi nasil bashyor? Bir alinti yapmama izin verin:
“*Como Goliniin kesintisiz iki dag zincirinin arasinda ve ayni daglarin ¢ikinti ve girinti yapisi
gibi giris cikislar yaparak uzanan bu kolu, bir nehrin akicihdini ve seklini alarak birden
daralir: Bir yanda bir daglik burun, éte yanda genis bir kiyi...”

Finneganin acilisi da buna benzer. Ilk ciimlesi, anlasiimasini giclestiren biitin o
dilbilimsel belirsizlikleri atarsak, sdyle devam eder: “Nehrin bu akis yonii, Adem ile Havva
Kilisesini gectikten sonra, kumsal sapagindan koyun egrisine kadar, bizi tekrar daha rahat
bir donlis yoluna: Howth Satosu ve cevresine goéturdr...”

Ama I Promessi sposi‘de dil daha da incelmistir; sezinletmeler daha ustacadir, daha az
goze gorilidr, simgecilik daha gicli ve katkisizdir, H.C. Earwicker'in dislnin (onunla
birlikte Molly Bloom’un gece monologunun da) bittigi geceyarisini terk ederek, Como Goli
giineyin 6gle vaktine dogru doner, fakat bir “dal” seklinde, bu da bize hemen, Frazern
antropolojik bulusu sayesinde, “dal”i, bereket ve yeniden dogus térenlerini animsatir.

Anna Liffey, yeni bir gin isiginda yeniden dogusunda (anarahmi imgesinin icine dogru
genisleyen) bir gble dontismustir, artik olgun bir kadin olan Anna Livia, gdgsi ve karni
yerinde bir Demeter imgesi o zaman yeniden kaslilip bir nehir gibi eski akisini ve gseklini
alabilir, bir baska hikayeyi baslatarak. “Akisini yeniden kazanir”, clinkii yeni hikayeyle
birlikte, bir insan hikayesi halinde —Finnegan’m bu hikayenin 6zeti, yogunlastiriimis sekli
olmasi istenmektedir— Orilen birgok akis ve geriye donusler arasinda yeni bir gidis baslar.

Yapitin anlati plani insani rahatsiz edecek derecede basittir; bir anlamda, {Ulysses’in olay

drglisiniin antistrof'uiZ2: gibi isler. O kitapta, Leopold Bloom’un ya samindaki bir tek giiniin
aclk anlatimi, kitap ilerledikge, biltin bir kentin ve evrenin tartisiimasina
donusturilmisti. Burada, bitiin bir bolgeyi ve bir imparatorlugu (Ispanyol) icine alan bir



sira tarihsel olayin anlatildigi, goriiniiste karmasik masal, gercekte kahramanin, Renzo
Tramaglino’nun yasaminda bir tek guintin olaylariyla ilgilidir.

Renzo, bir sabah safak vakti sozliisi Lucia Mondella ile evlenme térenine hazirlanirken,
kdylin papazi Don Abbondio’dan feodal Lord Don Rodrigo’nun bu evlilige karsi ciktigini
Ogrenir. Renzo ile Lucia papazla bir agiz dalasindan sonra Fransisken kesis Fra
Cristoforo’nun yardimiyla kdyden kacarlar. Lucia, Monza’'daki bir manastira siginmaya
calisirken, Renzo Milano'ya gider. Delikanli orada, o 6gleden sonra bir ayaklanmaya
kanisir, bu ylizden Bergamo'ya kacmak zorunda kalir; Lucia ise Gertrude adh bir rahibenin
cevirdigi dolaplar sonucu, Adsiz olarak bilinen bir baska feodal lord tarafindan kagirihr.
Ama onu kurtarmak icin Milano Kardinali araya girer. Glinbat iminda Milano’da bir veba
salgini patlak verir, salginda Don Rodrigo, Don Abbondio ve Padre Cristoforo 6lir. Renzo o
aksam aceleyle Bergamo’dan doner ve Lucia’yi sag salim bulur, dolayisiyla O gece evlenip
birbirlerine kavusabilirler. Bizim gordiigimiz kadariyla bir giniin yirmi dort saatine
sigdinlan oyki, bu; ama Joyce olaylari, okurun dogal olmayan ve karmasik bir zamansal
gelisim izlenimine kapilacagi sekilde birbirine karistirarak caprasiklastirarak (kendisinin
Stuart Giibert'e itiraf ettigi gibi) ilk plani gizler.

Ama gelisim gercekte oldukca basit ve cizgiseldir? Ve onu bitlin katkisizligiyla
algilayabilmek icin s6zde entelektiel karnsikliklardan kesip ayiran, her epizodda ana
simgenin, buna uyan ugrasin ve hayvan diinyasina gdndermenin altinin ¢izildigi bir okuma
tarzi uygulamak gerekir.

BIRINCI BOLUM. Safaktan dgleden sonranin ilk saatlerine kadar, sabah 6'dan & §leden
sonra 2'ye. Renzo Tramaglino, Don Abbondio kendisine Don Rodrigo’nun Lucia’yi istedigini
ve digune karsi ciktigini haber verdiginde, Lucia Mondella ile evlenmek {zeredir. Renzo
madrabaz bir avukata ne yapmasi gerektigini sorar, ama bitiin ¢abalarin bos oldugunu
anlayinca Padre Cristoforo’nun yardimiyla Lucia ile kacar. Lucia Monza’da bir manastira
siginir, Renzo ise Milano'ya gider. Bu boélimiin simgesi: Papaz. Ugras: Dokumacilik.
Hayvan: Cinsel gl¢siizligin ve hadim etmenin simgesi, kisirlastirilmis horoz.

IKINCI BOLUM. Ogleden sonra 2 ‘den 5%e kadar. Renzo, Milano’da bir ayaklanmaya karisir
ve Bergamo'ya kagmak zorunda kalir. Lucia, Gertrude’un sug ortakligiyla Adsiz tarafindan
kacinhr. Milano Kardinali Lucia’y1 kurtarir ve bilgin Don Ferrante ve karisi Donna
Prassede’nin gbzetimine teslim eder. Simge: Rahibe. Ugras: Kitaplik bilimi. Hayvan: Dik
bashligin (kétilerin) simgesi, katir.



UCUNCU BOLUM. Giinbatimi ve aksam, saat 5ten geceyarisina. Milano’da veba salgini
basgosterir, Don Rodrigo, Don Abbondio ve Padre Cristoforo Oliin. Renzo Bergamo’dan
Milano’ya doner ve Lucia’y1 sag salim bulur. Sonunda birbirlerine kavu surlar ve evlenirler.
Simge: Mezar kazic. UJras: Hastane yonetimi. Hayvan: Burada Iiayvan yoktur, clinkii
kotildk yenilmistir. Hayvanin yerine arindirici yagmur vardir, ba slangictaki su izlegini akla
getirir, bir de Finnegan’daki camasircl kadinlari (Anna Livia Plurabelle epizodu).

Yazarin bu cizgisel plani biitin yonleriyle sundugunu ve Oykiiniin govdesinde kolayca
taninir kildigini séylersem okuru yanhs yonlendirmis olurdum. Gercekte, bu basit dykii
kendi basina dnemsizdir ve romanin seyrinde maskelenir, gizlenir, bu ylizden de okur
olaylarin ¢cok daha bliylk bir zaman dilimi kapsadigi izlenimi edinir; fakat bizi olaylarin
Lombardiya dizligiinde gectigine inandirarak, yer-zaman ilintisinde énemli bir kararsizlik
ve belirsizlik yaratan bu kurgusal yapi karsisinda duydugum hayranhgi yeterince dile
getiremiyorum; oysa, aslinda, yazarin niyetlerini fazla da 6nemi olmadan carpitmiyorsam,
her sey Dublin’de geciyor.

Gelenek ve bireysel yetenek arasinda gelisen strekli ve tath diyaloglarda —sik sik,
Donne’dan Elizabeth sairlerine, Spenser’a kadar uzanan bir siir oluyor bunlar— secici ve
verimli imgelem icin ilk kural, saniyorum, iyi bir yapit Uretmektir. Gecerli ve zamana
dayanikli bir sey yazmak siire gosterilebilecek en biyik saygidir ve eger “faydali”
s6zcigunu kullantyorsam, insanligin iyi bir siir yapitinin varligindan cikarabilecegi yarar
dile getirmek icin daha iyi bir terim bulamadigimdandir bu. Imgelem, bir sey
yaratabilecegi 6nemli bir cosku durumuna geldigini anladigi zaman siire ulasiriz. Daha
onceki denemelerimde bu sorun Uizerinde biraz farkli ve daha yuzeysel bir gorls ileri
sirmuis olabilirim, ama bu goérusu buylk bir dikkatle yeniden gbzden gecirdim ve
saniyorum ki bundan daha az 6zgl bir sey sdyleyemem. Bu kisa aras6z bizi Mr. Joyce’un
kitabi konusundan saptirmis olabilir; ama elestirmeni birden ¢ok durumda hakli olarak
saskinliga distrmis olan bir noktayr aydinhga kavusturmak icin gerekliydi bu (ideal
elestirmen mutlak bir glivenle tanimlayabilecegim bir figlr degildir, fakat bir ele stirmenin,
belli bir siirsel metin lizerinde inandirici bir elestirel sdéylem yuriitme gliclinden yoksunsa,
ideal olamayacagina inaniyorum). Simdi Mr. Joyce'un kitabina donersek, ayrica imgenin
basitliginin ve 6zerkliginin yine de bir metnin okura seslenebilmesi icin en iyi yol olduguna
inantyorum; okuru, kendi imgesini, okumaya —son ¢ozumlemede, siir icin 6lim demek
olan entelektializmin bozdugu— karmasik ve yorucu anahtarlar eklemeye siirikletmemek
gerekir.

Olay 6rgusini anlamak icin planli bir caba gostermek, bir 6yklyl okurken ne oldugunu ve



nasil sonlanacagini kendi kendine sormak —enfin, 22t bir 6gretim Uyesinin bir hikmeti
okurken yaptigi gibi kimin yaptigini sormak— bir romani okumaktan alman hazzin dértte

UglnU alir ve sanati raison d'etre’inint®: dortte dordiinden yoksun kilar. Bunun igin,
elestirmen olarak, okuru, ilkel okurun —bu terimle, cagdas sanayi uygarliginin hizla yok
etmekte oldugu “dogal okur”u kastediyorum— okumada yapisal antropolojinin en son
bulgularina ya da Jung’c arketiplere yapilan butin anistirmalan, fazla entelektlielce
aciklamalar yiklemeye calismaksizin, aninda yakaladigi ve bir karakterle, Kerenyi'ye gore

Kizilderili schelm{ZZt mistik figlrl arasindaki baglan caba harcamaksizin anladigi yeni ve
farkh bir kendiligindenlige donmeye ikna edebilirsek, amacimiza ulasmis sayariz
kendimizi. Boyle bir okur, evde eski bir aile albiimiine gdz atarcasina bir basitlikle,
sdzdizimi yapisiyla Zohar'a gore evrenin yapisi arasindaki —hemen algilanabilir— her
uygunlugu zevkle izler. Sahte bilimsel kendini be genmisligin kolesi olarak, romanda, ne
pahasina olursa olsun, karsi cikilan bir evliligin dyklisiinii gérme arzusuyla zihni karismaz,
daha cok, yapitin bag dokusunda sakaciktan tabaka tabaka dizilmis Freud'cu alt-
anlamlarin dzglrce birlesmesini biitlin acikligiyla kabul eder.

Bu nedenle, bu romani, aslinda digin torenlerini yapmak isteyen, ama kot bir adamin
yollarina koydugu engellere takilan bir genc erkekle bir geng kadinin 6ykiisi olarak
aciklamak icin ylzlerce sayfa dolduran karman corman felsefi yorumlara karsi okuru
uyaracagiz. Bu ikinci kez gebe birakma Hermeneutik cabasinda, yapitin bitdn
diyalektigini, iki karakter arasindaki iliskiyi (bayagi ve bayatlamis!) bir erotik kutupsallik
olarak gostererek ve dolayisiyla romanin kapsamim rezilce karmasiklastirarak, cinsel bir
temele indirgeme girisimini gérmemek olanaksiz. Oysa en az hazrlikli okur bile, ancak
bliylik sanatcinin sahip olabilecegi aciklik ve sadelikle, tekstil sanayiine ve ana-evine,
Agnese’in Mutterrecht gercekligini dile getiren bir basso ostinato olarak strekli varligina
isaret eden tam bir simgeler serisini kolayca gozlemleyebilir (en masum okur bile, Renzo
ile Lucia’nin gocuklarini yanindan ayirmadan, “yanaklarina, bir slire beyaz bir isaret olarak
kalan oplcikler konduran”, kitabin sonuca ulasmasinda bu denli biyidk bir agirlik tasiyan
bu “anne” figlriinde Bachofen’in acik etkisini fark edecektir!). Don Abbondio’nun Renzo'yu
evlenmekten vazgecirmek icin simgesel olarak s6ziini ettigi “"evlenmeye engel nedenler”,
Tylor'in yorumladigi “sakinma gelenekleri"nin degismis sekillerinden baska bir sey
degildir Burada sair onlari, papazin akrabalar arasinda (“s6zli” olmalari ydninden
akraba) bir iliskiyi 6nleme niyetini gizlemede kullandigi ylzeysel yasal deyimlerin ortaya
cikardigi, derinde ve hep tekrarlayan arketipsel olasilik olarak yeniden kesfeder ve siz
dolayisiyla “Error, conditio, votum, cognatio, erimen, cultus disparitas, vis, ordo, ligamen,



honestas, si sis affinis...” sdzcliklerini anlamamazlik edemezsiniz.

Buna benzer bicimde, Padre Cristoioro’nun artik yeniden birlesmis ve nisanlanmis ciftle
vedalasmasini karmasik ve dogalsti bir aydinlikla vermek icin harcanmis nehirler dolusu
mirekkebe karsin (XXVI. Bolimun sonu) —'Ah, sevgqili peder, tekrar gorlisecek miyiz?”
“Yukarida, insallah!” —, basit ve gilhgissiz okurun Corpus Hermeticum’a ve onun temel
emri olan sicut inferius sic superius'a acik gondermesini yakalamasi —cocuklugunda
Trismegistus’un yapitlarina g6z atmis herkes bilir bunu— ne kadar kolaydir.

Simdi, okuru uyaran ve ona okumaya 0zgu bir haz veren sey, bu imgelerdeki “jest”
yakinhgi, akilli bir iletisim stratejisine gore acilisi, yayilisi, icten gelen cosku “kalibi"dir.
Bdylece okur, 6rne gin cinsel birlesme ve cinsel gli¢siizliik kutuplari arasinda varolussal bir
durum olarak bir zithgin ortaya c¢iktigi yumusak basli, ama cesur oyunu izleyebilir. Renzo
karakteri araciligiyla birlesmeme olarak hadimlastirma izleginin nasil ele alindigi
gorilecektir: Avukata gotirdigu kisirlastiriimis horozlarla baslar —yorum gerektirmeyecek
kadar acik bir simgedir bu—, sonra delikanhnin goélin karsisina kacmasiyla (kacarak,
cinsel sozveriden kaginmis olur, bunu da Thomas Mann’in Joseph’ine acik bir gbnderme
olan slirgiin arketipi yoluyla yapar) ve cok sayida aciklayici simgenin yogunlastigi,
Bergamo'ya kacisiyla devam eder. Renzo’nun hadimlastinimasinin karsisina fallik dag
figlirG cikarilir, Lucia’nin biling akisina ve geceleyin goli gecerken yaptigi ic monologuna
hep bu figir egemendir. Burada suyun varligiyla dengelenen, imgelerin bir 6zgur
cagrisimini buluruz, siirgit kendi Uzerine kapanan ve daha sonra insan miidahalesiyle
yeniden acilan bir iz bicimini alr bu: “Golin mavi yizind yaran o iki kiregin olclli
vuruslar damlalarla ortaya cikiyor, sonra yeniden suya daliyordu.” Iste, acikca cinsel
olmasina karsin ayni zamanda apacik Bergson’cu terimlerle bir élan vital'iZ8: ima eden bir

imge, varligin ta 6zinl delip gecerek ruhsal bir duréef’2t olarak, iz olarak gerceklesir:
“Kayigin cizdigi iz, kicta yeniden birleserek, sahilden uzaklasan burusuk bir hat
olusturuyordu.” Simdi de, siire olarak, ruhsal doku olarak suyun varliginin olasi kildigi
Lucia’nin monologu, bellege indirgenmis bir varhigin 6geler deposu nerdeyse yalnizca
daglar imgesine (Thales) odaklanir: Lucia onlan vyitirdigine vyanar, bir Oidipus
karmasasinin tartisma gotlrlr bir belirtisiyle tipik bir bilincdisi surecte babaerkil imgeyle
Ozdeslestirilir (“aranizda yetismis ve onun aklinda en az kendi ailesinden ylizler kadar iz
birakmis kimselere tanis gelecek, esit olmayan doruklar...”). Fallik gerceklik olarak da gin
simgeledigi birlikten yoksun kalinca, —zaman zaman Molly Bloom‘un gece monologunun
etkileyici gliciine ulasan, itiraf edelim, onun kadar 6énemli olmayan, ama degersiz de
olmayan bir imge yagmuruna yakalanmis— Lucia “6fkeli ve yorgun” hisseder kendini:



“GUrdltd patirti icindeki kentlerde Uzglin ve sizgln ilerlerken, hava agir ve cansiz
geliyordu ona; birbiri ardinca siralanmis evler, baska caddelere acilan caddeler solugunu
keser gibi oluyor” Nouveau roman’in en son betimleme tekniklerinin acgik etkisi kadar
(birbiri ardinca siralanan evler ve baska caddelere katilan caddeler betimlemesi, L'Emploi
du Temp’in Butor'unun ve Le Labyrinthe'in Robbe-Grillet'sinin izini apacik gdsteriyor) bu
son imgelerin (Kafka akla gelen ilk adlardan biridir) asikar izlenimci kaynagini herkes
gorebilir.

Simdi de Bergamo'ya kacan Renzo’nun basina gelenler? Kentin adinin igerdigi

calembouri®®: apaciktir: Sozcligin iki koki var, biri Germanik (Berg, dag), oteki Grek
(gamos, evlenme). Gercekte, Bergamo, Renzo’nun, onun gercek simgesiyle simgesel
evliligi 6zlerken, yitirdigi cinselligini yerine koymak icin yaptigi son bir girisimi temsil eder;
ama bdyle yapmakla, cinsel glicliniin simgesini arzu etmekle, cabasini anlasiimasi glg bir
escinsel cevreye yoneltir yeniden, tam da o sirada Lucia’nin Monza rahibesiyle kurmakta
oldugu ayni derecede anlasiimaz dostca iliskiye acik ve uyumlu bir antistroftur bu. O
kadar uzun sire Trieste'de kalmis olan Mr. Joyce’un da mona kokiinin cinsel anlamindan
habersiz olamayacagini unutmamamiz gerekir: Dikkat edelim, bu koke, hem Lucia’nin
ilgilendigi monaca’da (rahibe), hem de monatti‘de (Renzo onu orada buldugunda Lucia’nin
cevresini saran, hastaneden cesetleri cikaranlar) bir kez daha rastliyoruz.

Oyleyse, Mr. Joyce'un burada en basit yollardan, insan ruhunun en derindeki gizli
yerlerine, onun gizli geliskilerini ortaya koyarak ve (belirsizligin utkusunu) cift eseyliligin
arketipi her iki bas kahramaninda gercgeklestirerek girmeyi basardigi acgiktin XXXVI.
Bolimde Padre Cristoforo’nun teklifini ya da zekice imasini (“Eger Tanri'nin iki insani
birlestirdigini gorseydim, bunlar sizler olurdunuz: Simdi Tanri'nin sizi neden ayirmak
isteyecegini anlamiyorum!”) sevingle kabul eden Lucia’nin kendisidir; ve Renzo ile
birlestiriimeyi isterken cagdas bicimde Salmakis mitini gergeklestirir; ayni Bélimde Padre
Cristoforo’nun yukaridaki Hermetik sozleri sdylerken hi¢ kuskusuz neo-platonik kutsalliga
gdnderme yaptiini animsarsak, bu mit daha baska imalar kazanir : ki karakterin
birlesmesi kozmik bir birlesme figlrli, kabalistik bir Cingulum Veneris olur, karakterlerin
kisilikten ve onlarin cinsel bireysellikleri ilaha ylce bir birlikte bir araya gelir. Birlesme
basariimistir, der gibidir yazar, ciinkli anla siimasi kolay neo-platonik terimlere gére her
tarla kirlilik son bulur; gercekte, saflik, katkisizlik (ilk glinahin, genclik sucunun ylki Padre
Cristoforo’dadir) yerine gececek olan Padre Cristoforo’nun o6limui (etimolojik olarak
christos fero, dolayisiyla “kutsanmis olanin tasiyicisi”) saganaga ve dolayisiyla dogurucu
ve kusaticl ilke olan suya rastlar, daha yukaridaki, Sephirot, Anna Livia Plurabelle’nin



birligi. Cevrim kapanmustir.

Imgelerin dolaysiz anlatisinin sundu§unun étesinde gizli baska anlamlar aramaya isteksiz
olanlar icin, kitabin 6zii, en azindan bir ilk okumadan cikanlar, bunlardir. Ama daha
dokunulmasi gereken bir yigin benzerlikler, uygunluklar var! Ulysses'teki yagmurlukiu
yabana figliriini o kadar gicli bir bicimde akla getiren Adsizin varligini diistiniin! Ve (yine
Ulysses'te) kitaplik ve Mr. Magee epizodu ile Don Ferrante’'nin kitapligi arasindaki
kosutluk! Ya da Bloom‘un meyhanedeki tartismasi ile Renzo’nun tartismasi arasindaki
kosutlugu, her ikisi de “yasaya boyun egen bir yurttasin” kurbanlari! Ya da Lucia’nin
Adsizin satosundaki gecesiyle Stephen Dedalus’'un Bella Cohen’in (Lucia’yr evine alan
“vasl kadin”la da uyusmaktadir bu) genelevindeki gecesi arasindaki kosutluk!

Bu tlir gbzlemler bizi I Promessi sposi‘den, daha onceki yapitlarda tliketilmis izlek ve
imgelerin zekice yeniden ortaya atan mindr bir yapit olarak s6z etmeye gotirebilir, ama
bu arka-gondermeleri acikca isteyen roman, bundan dnceki yapitlarin tamaminin 6zeti ve
sonucu olur. O zaman, Joyce'cu 6lgitin dorugunu temsil ettigini sdylememiz mi gerekir
onun? Belki de hayir, ama onun tamamlanisini temsil eder.

Sagduyunun ara sira garip cilginlik bicimleri aldigi garip bir llkede yasadigimiz igin, bu
kitabi hepsi birbirinden sacma bin farkl anahtarla okumaya calisacaklar mutlaka olacaktir.
Peder Noon S.J.,, Mr. Joyce'un bundan 6nceki yap itini yorumladigi gibi, hi¢ kuskusuz, bu
yapll icin de kendi yorumunu yapacak, bu kitabi da yine dinsel bir baglam icine sokma
yollarini arayacak, ola ki (kehanette bulunursak) 1 Promessi sposi'yi bir Tanri romani
olarak tanimlamayi deneyecektir.

Daha da kotilst, bu arketipsel simgeleri, bir sézde Joyce gercekciligine gdndermeler
yapan “anlatisal 6zellikler” olarak gbrmeye calisan s6zimona entelektiel yorumlar da
eksik olmayacaktir. Kitaptaki her deyimin, her imgenin daha simgesel bir gergekligi dile
getirdigi icin “glizel” oldugunu unutarak, dilin zenginliginden s6z edenlerin cikacagini da
kuvvetle umuyoruz. Fakat cagdas siirde oldugu gibi elestiride de estetik carpitmaya egilim
her zaman vardir, bunun icin de bir kitabin nasil okunacagini bilmek glictii. Bu nedenle,
bizim bu elestirimizi Ezra Pound’un birkac yil dnce Faber & Faber firmasinca basiimis
kiiciik bir siirin, Ilahi Komedya’nin bazi dizelerini yorumlarken yazdiklarindan bir alinti
yaparak bitiriyoruz; ayni zamanda metinle dogrudan ve dolaysiz bir temasa cikarilmis bir
cagridir bu: “Aciklik, sairin dogal yetenegdi degildir, Cavalcanti gibi bir vortisist’e 81 karsilik
Burchiello gibi kdiltirle sisirilmis on akademisyen her zaman bulabiliriz. Bu demektir ki,
tefecilik her zaman bizim aramizda yuva kurar, ama bizi kurtarabilecek bir phanopoeia



acikligi her zaman bulunur. O zaman, uygun disen Cin ideogramim kullanmak ¢ok daha
dolaysiz ve anlasilir oluyorken —ddélce colore d'oriental zaffiro— gibi dort karmasik
s6zcligu neden kullanalim ki?”

1962



{1 Benzek: Pastis. (Cev.)

2: Amistirma: Allusion. (Cev.)

3! Bir Yeni Kedi Eskizi. (Cev.)

{4t Yeni Roman. (Cev.)

{5} Tran Mektuplari. (Cev.)

6t Ey sen, ikiylizlli okur, benzerim, kardesim. (Cev.)

{7+ Metinde ‘your old friend’ s6zleri geciyor, ‘old” hem eski, hem de yash anlamina gelen bir
sozcuk. Eco’nun bu sézclik oyununu. Turkcede vermek ne yazik ki olanaksiz. (Cev.)

{8t Golge oyunu. (Cev.)

£ Al sana iste, pis herif! (Cev.)

{10* Jeune parque: Insan émriiniin ipliklerini 6riip koparan tanricalardan biri. (Cev.)

4L Kot kosullara katlanma geregini gosteren bir deyim: “Her seye katlanmak gerek...”

(Cev.)

{12} Y{iz yasindaki insanin bu ¢ighginin gizelligi. (Cev.)

{3: Nihil obstat: Roman Katolik Kilisesinin bir kitabin incelendigini ve icinde inanca ve
ahlaka karsi hicbir sey bulunmadigini gosteren resmi sanstir belgesi. (Cev.)

{14 Boite: (Fr) Gece kullbu. (Cev.)

{5 pyblic Relation: Halkla iliskiler. (Cev.)
{6 §ir Tutmayan Micevherler. (Cev.)

{17t Kadin Kesis. (Cev.)

18! Nisanlilar. (Cev.)

{19} Yjtik Zamanin Pesinde. (Cev.)

{20: Finnegan'in Uyanisi. (Cev.)

21 Bir Yeni Kedi Eskizi. (Cev.)

22} Primum Mobile: Batlamyus astronomi sistemine Ortagaglarda eklenmis dokuzuncu ya
da daha sonraki siralamada onuncu ve en distaki ortak merkezli gék kuresi; sabit yildizlar
ve gezegenler kirelerini yirmi dort saatlik donlslerinde tasidigi kabul ediliyor. (Cev.)

{23t Music of the spheres: Pisagorcularin, yildizlarin ve gezegenlerin (izerinde hareket ettigi
semavi kirelerin titresimlerinin cikardigini varsaydiklan goklere ait bir uyum. (Cev.)

2%+ Annonciation: Cebrailin Meryem’e Isa’nin anasi olacagi haberinin verildigi giin
kutlamalari. (Cev.)

{22t Yahudilerin Bayrami. Pentecost Bayrami sirasinda toplanan havarilere kutsal ruh
(Ruhtlkudus) iner. (Resullerin Isleri 2: 1-14)

{26: Copra: Kurutulmus hindistancevizi ici. (Cev.)



{27 Risorgimento: Yenilenme ve yeniden dogus zamani. (Cev.)
{28 Diogenes Leartius, Filozoflarin Yasami, IX, 1-17

{29} Karadeniz'in eski adi. (Cev.)

3% Metafizik, 1980a

$31: Bkz. Platon’un Sofistler'deki sogukkanl gorisleri, 235-236

32 “Ruhsallik” anlaminin disinda, “bitin evrene yayllmis ve bitin canli varliklara esit
olarak hayat veren bir sivi oldugunu sdyleyen bir 6greti'ye goénderme var bu sozcikte.

(Gev.)
33 Protagoras XV (Modern Library ed. P.213)

34 Politika, IV, 9, 1295b.

35 Anabasis, sayisiz yerde.

{36: peloponez Savasl, II, 48-54

37t Meritokrasi: Yiksek basari gosterenlerin yonettigi toplumsal sistem. (Cev.)
{38! Aristo: Aristokrat. (Cev.)

{39} peloponez Savasi, II, 37-41.

{40: Arete (Yunanca) Kisiligi olusturan iyi niteliklerin toplami. (Cev.)

{41r Burada “onu” diye cevirmek zorunda kaldigimiz kisinin eril adilinin “him” oldugunu
belirtelim. (Cev.)

{42 Phaidros, 23-30

{43} persler, 386-432

{44} persler, 386 ve dev.

{45; Boulevardier: (Fr.) Bulvar tiyatrosu tiriine ait. (Cev.)
{46: Antigone, I, ilk stasimon

{47: Bkz. Aristoteles, Poetika, IV, 15.

{48 Godot'yu Beklerken. (Cev.)

{49} Plaisanterie: Saka, alay. (Cev.)

$50: pochade: Cabucak cirpistiriimis yapit. (Cev.)

5L Yoksullarin Tennessee Williams'l. (Cev.)

$52¢ Choryphee: Bale toplulugunun Ustiinde fakat solo dans edenlerin altinda olan balerin
ya da dansor. (Cev.)

53+ Corpus Hippocraticum, cesitli yerlerde.
{54 poetika, IV, 55.
53t Bkz. Galen, De placitis Hippocrati et Platonis V., Yine bkz. Pliny, Nat. Hist. XXXIV.



{56* Charon: Mit. Oliimden sonra ruhlar Styx Irmagdindan geciren kayikgl. (Cev.)
{57t Cerberus: Cehennemin kapisinin bekleyen (i¢ bash kopek. (Cev.)
{58 pPoetika, I. Cesitli yerlerde.

159t pPoire d'angoisse’dan bozma bir s6zciik oyunu. (Avaler des poives d’angoisse: Agular
yutmak, bliylik kahirlara ugramak). (Cev.)

{60 Cocuklar icin gelik konstriiksiyon seti markasi. (Cev.)

{61x Rorschach testi: (Miirekkep lekesi testi de denir) Uzerinde tiirlii renklerde miirekkep
lekelerinin  bulundugu bir dizi karttan olusan, Kkisiligin yapisini ve uyumunu
degerlendirmeye yarayan test. (Cev.)

{62 Numaralanmis basim. (Cev.)
{63} Meryem'in annesi. (Cev.)

{64+ Mandala: Evrenin grafik olarak mistik simgesi; bir kareyi kusatan bir daire... Uzerinde
simetrik olarak dizilmis tanrn resimleri... Genellikle Hinduizm ve Budizm’de meditasyona
yardimci olarak kullaniliyor. (Cev.)

{65t O’nun Hikayesi.

66 Society for Assistants in Deflowering and Emasculating; ayni sézciik ouyu ile SADE
s6zcligluni bulmak Tirkcede olanaksizdir. (Cev.)

{67t Pruderie: (Fr.) Erdemli gecinme, namusluluk taslama. (Cev.)

{68 Thalatanaut: Sozlliiklerde bulunmayan bir s6zclik; yazar astronaut s6zcigini
animsatan bir sbzclk oyunu yapiyor sanirim. (Cev.)

69 Terra incognita: Bilinmeyen toprak. (Cev.)
{70t Konusmanin filme alinmasi. (Cev.)

{1 Novena: Dokuz glinlik ibadet. (Cev.)

{72} Fqux pas: Pot, cam devirme. (Cev.)

{73+ S@zclik oyunlariyla, birlestirme yoluyla yeni sozcik yapimlariyla dolu bu bashgin
Ingilizcesi sdyle “My Exagmination — Round His Factification for Incamination to
Redaplication with Ridecolation of a Portrait of the Artist as Alessandro Manzoni”. Tam
olarak Tirkce karsiliginin bulunmasi olanaksiz bu bashgi ben de benzetmelere basvurarak
yeniden kurmaya calistim. Ornedin, Exageration+Examination birlesmesinden Abarti-
yorum sozciigini yaptim. (Cev.)

{74: Antistrophe: Eski Yunan tiyatrosunda koronun “strophe”tan sonraki déniis hareketinde
okudugu satirlar. (Cev.)

5: Enfin: (Fr.) Bununla birlikte, ama, yine de. (Cev.)
{76: Raison d'etre: (Fr.) Varlik nedeni. (Cev.)

{77t Schelm: Alcak, sefil. (Cev.)

{78} F|an vital: Yasamsal hamle. (Cev.)



{79} Durée: Sire. (Cev.)
{80 Calembour: Undes, cinas. (Cev.)

{81} \orticism: Futurizmin 1920'erde Ingiltere’de ortaya cikmis, her tiirlii sanat formunu
dogrudan makineyle ve modern sanayi uygarligiyla iliskilendiren bir dali. (Cev.)
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